



КРОКОДИЛ

ISSN 0130-2671

№ 19 ● июль ● 1983



— Молодой человек! А почему вы выбрали именно наш институт?
— Папа! Не задавай глупых вопросов!

Рисунок
Е. ЩЕГЛОВА.

Реализация Продовольственной программы, как говорилось на июньском Пленуме ЦК КПСС, потребует огромной работы. Перед сельскими руководителями немало важных задач — надо коренным образом улучшить планирование, добиваться выполнения принятых решений, вести еще более непримиримую борьбу с бесхозяйственностью и расточительством...

Короче говоря, приняли в начале прошлого года всем министерским миром очень хорошее решение «О коренном улучшении лугов и пастбищ». И даже решили, в каком именно районе и сколько конкретно обработать земли под кормовые угодья. Всего за год по республике

ля. Но обещаю незамедлительно разобраться и доложить, в чем корень зла.

...Один из совхозов Иглинского района называется «Улу-Телякский», что означает «Большое желание». Кто знает, может, поэтому и возникло у Гайнуллы Хуснулловича

прошлом году задолжали государству более миллиона литров молока, Г. Х. Хуснуллин хотел было взгреть главного агронома райсельхозуправления, да вовремя вспомнил: вот уже два года в управлении не было главного агронома.

— Понял, в чем корень зла! — возвестил Гайнуллу Хуснуллович, примчавшись в министерство. — Мы провалили решение «О коренном улучшении лугов и пастбищ» потому, что в нашем районе некому отвечать за состояние кормовых угодий!

— Нет, причина провала замечательного решения глубже! — решительно заявил начальник отдела кормопроизводства Х. В. Валеев. — За сдачу хлеба и молока мы все в ответе. А корма — нетоварная продукция, и по поводу их производства рапортовать не надо!

К сожалению, Х. В. Валеев прав: поскольку хозяйства не продают корма государству, а наоборот, зачастую просят государство помочь фуражом и концентратами, многие относятся к их производству несерьезно. Недаром за прошлый год мероприятия по улучшению кормовых угодий в целом по республике выполнены всего наполовину...

В начале нынешнего года Министерство сельского хозяйства Башкирии снова приняло решение улучшить более пятидесяти тысяч гектаров кормовых угодий. Разумеется, это хорошее решение тоже продиктовано желанием увеличить надои. Однако для появления на прилавках молока одного желания, даже большого, маловато.

Башкирская АССР.

В. КАНАЕВ, специальный корреспондент Крокодила

НА УРОВНЕ КОЗЫ

В начале прошлого года работники Минсельхоза Башкирии вели разговор о большом молоке.

— Обычно мы вспоминаем о надоях, когда молоко с прилавков словно корова слизнула, — невесело пошутил представитель отдела животноводства А. Д. Сидоркин.

— Это вы, животноводы, виноваты: заменили исконно башкирскую бестужевскую породу буренок на черно-пеструю! — упрекнул его начальник отдела кормопроизводства Х. В. Валеев. — Помните, каждая бестужевка ежедневно дарила по ведру молока. А от пеструшки и детского ведерка не надоишь.

— А где знаменитые башкирские клевера? — парировал А. Д. Сидоркин. — Они сохранились лишь в гербариях.

Да, былая слава башкирских клеверов увяла. Семена этой травы ныне доставляют из Прибалтики. Но привозные семена приживаются туго.

наместили привести в полный порядок около пятидесяти тысяч гектаров лугов и пастбищ.

И, приняв это важное решение, стали терпеливо ждать увеличения надоев.

Ждут-пождут, но напрасно...

Через год в министерство созвали начальников райсельхозуправлений и совместными усилиями начали искать причины неудачи.

— Где наше плодотворное решение выполняют на все, как говорится, сто — там и надои идут в гору! — отметил начальник отдела кормопроизводства Х. В. Валеев. — Но в основном дела, что называется, из рук вон... Ну, куда это годится: в Иглинском районе улучшили лишь пятую часть лугов и пастбищ...

Все повернулись в сторону начальника Иглинского райсельхозуправления.

— Не корите меня! — умоляюще приложил руки к груди Г. Х. Хуснуллин. — Я начальником без году неде-

желание побывать на совхозных фермах.

...На ферме Майского отделения, куда приехал начальник райсельхозуправления, проходила дойка.

— Сколько коровы дают молока? — поинтересовался он.

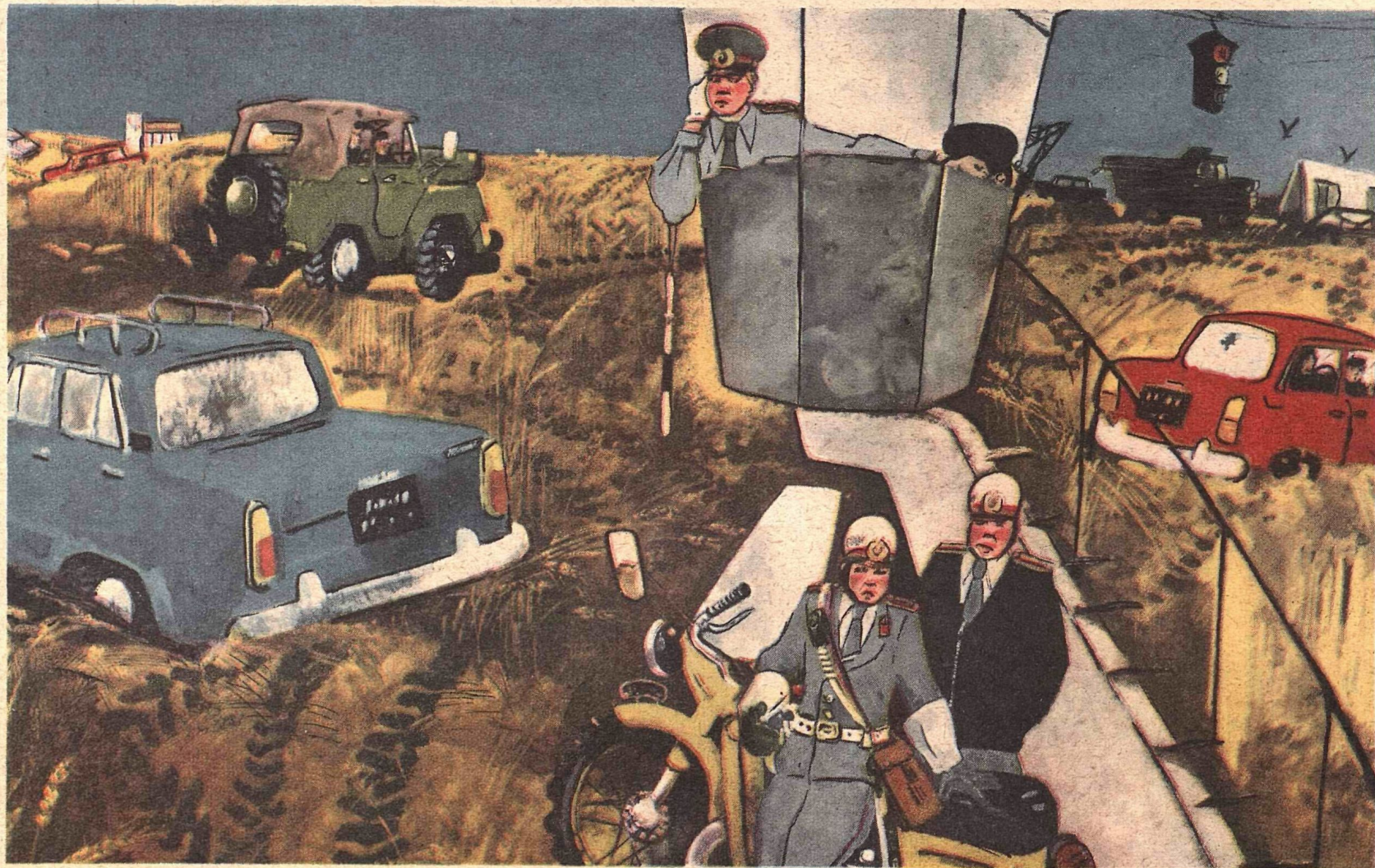
— Мы молоком не богаты пока, — в рифму ответила доярка Андрищенко и уточнила: — По четыре литра в сутки...

В Центральном отделении надои были еще ниже.

— Коза моей бабушки давала больше трех литров, — вспомнив розовое детство, упрекнул Гайнуллу Хуснуллович главного зоотехника совхоза.

— Поймите, мы, зоотехники, тут ни при чем, — встал в глухую защиту В. П. Вачаев. — Кормов, поймите, не хватает. А корма не зоотехники, агрономы выращивают. С них и спрашивайте...

Узнав, что из-за нехватки кормов хозяйства Иглинского района в



— Очень сильное движение — пришлось ГАИ пригласить!

Рисунок Ю. ЕРОФЕЕВА.

Рисовые терати

Оформление Л. САМОЙЛОВА.

Евгений ВЕРБИН

Курортная телеграмма

ВСЁ НОРМАЛЬНО НОЧЛЕГ НЕДОРОГ
ПОЛТОРА СУТКИ ПЛЯЖА РУКОЙ ПОДАТЬ
ВОЗДУХ ТРИДЦАТЬ ПОМИДОРЫ СОРОК
ВОДА ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ
ПОХУДЕЛА ШЕСТЬДЕСЯТ ТРИСТА
ВЛЕЗАЮ СОРОК ШЕСТОЙ
КИНО ЕЖЕДНЕВНО ПОЛНО ТУРИСТОВ
КРЕПКО ЦЕЛЮЮ ПРИШЛИ СТО

Мих. ВОЛОВИК

Закон неотвратимости

Взаимосвязь в природе так видна:
Все те, кто пьют до дна,
Те заодно
И сами опускаются на дно!

г. Уфа.

Борис ЛАРИН

Ужин не нужен

Завтрак съешь сам, обед раздели с
другом, ужин отдай врагу.
(Поговорка).

Не вру я, дело было так:
Звонок раздался глядя на ночь.
Я дверь открыл — Семен Иванович,
Мой, несомненно, злейший враг.

Зачем пришел? Кому он нужен?
— Вот, — говорит, — принес рагу.
Тебе, давнишнему врагу,
Хочу отдать свой сытный ужин.

Я взял с опаской котелок,
Понюхал — пахнет ароматно...
— Что ж, — говорю, — весьма приятно!
А выпить ты не приволок?

Нет, поговорка глубока,
Но ты, тупица, мыслишь узко!
На кой мне черт нужна закуска,
Когда спиртного — ни глотка!

...Терпеть таких я не могу!
Разволновался только на ночь...
Врага, как мой Семен Иванович,
Не пожелаю и врагу!

г. Казань.

Владимир ОРЛОВ

СТАРЫЙ СКЛАД НА НОВЫЙ ЛАД

Не было печали

На работе
Не было печали:
Ежедневно что-то
Отмечали.

Сила есть — ума не надо

Не знаю, как другим,
Но силачу
Любой из институтов
По плечу.

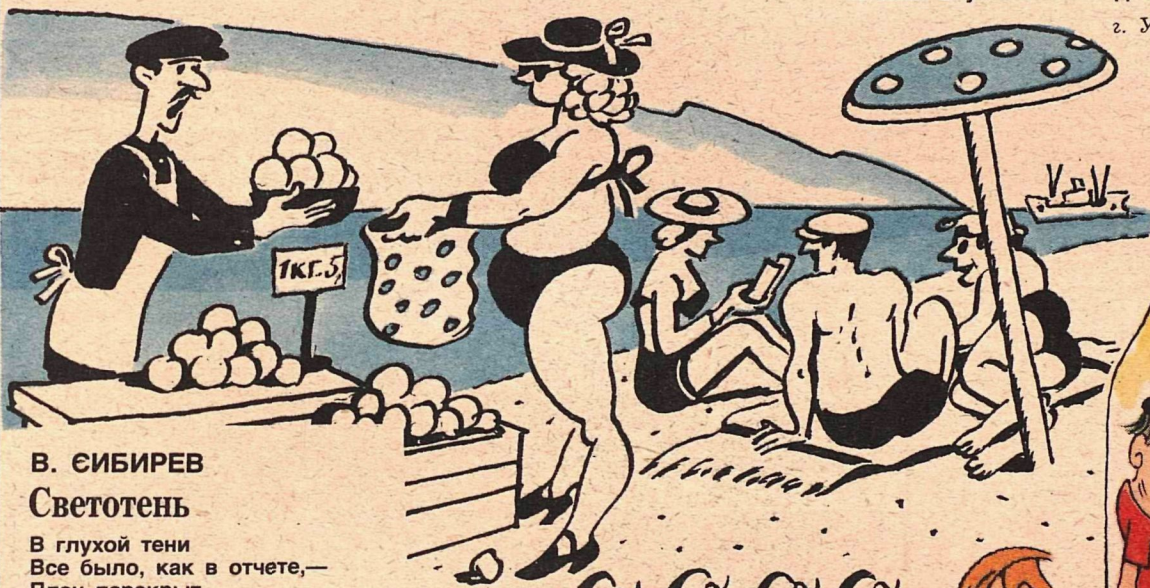
После драки

Забяйки временами
Дружно машут день-деньской,
Но уже не кулаками,
А лопатой и метлой.

Ни дать, ни взять

Двоих решили
Наказать:
Теперь нельзя
Ни дать ни взять!

г. Симферополь.



В. СИБИРЕВ

Светотень

В глухой тени
Все было, как в отчете, —
План перекрыт,
Дирекция в почете.
И вдруг беда —
Случайно или нет
Откуда-то проник в обитель свет!
И что ж?
Тут некомплект, там недогруз.
И тьма приписок...
Чтоб замаять конфуз
И оградить бухгалтерский ажур,
Луч обвинили —
Ярок чересчур.

Последний шанс

Надо в поле выезжать,
А пшеницу нечем жать —
Жатки все еще в ремонте.
Нет ли туч на горизонте?

г. Свердловск.

Борис ГАЙКОВИЧ

КОРОЧЕ ГОВОРЯ

С точки зрения литератора

Сказал Поэт
Баскетболисту-сыну:
«Ведь это бред —
Трудиться на корзину!»

Штатная арифметика

В конторе штат
Раздут был без границы.
Но очень скоро к выводу пришли,
Что здесь четыре штатных единицы,
А остальные — штатные нули.



Жертва любознательности

Как устроен в свечке фитилек —
Разобрать старался Мотылек.
«На работе
Он сгорел в итоге», —
Позже написали в некрологе.

В Доме творчества

Здесь, продолжая персонажей поиск
И проявляя творческий накал,
Писатель сел, возможно бы, за повесть...
Увы, роман весь месяц отвлекал.





Т. ШАБАШОВА



«Ты постой, постой, красавица моя!»
(Песня. Слова народные).

Птице и той нужна передышка. Взгляните на картинки птичьих базаров — сидят пернатые, посиживают, одна особь перья чистит, другая просто так сидит или общается — перчирикивается с себе подобной. Отдохнет птичка и полетит дальше.

Человеку, взметнувшись птицей в воздушный океан, тоже требуется отдохновение. Купил, скажем, такой птицеподобный авиабилет из Москвы в Новосибирск. И приземляется вынужденно белокрылый лайнер в Томске, чреватый двумястами воздухоплатателями, шумной стаей устремляющимися к аэровокзалу.

Что за красавец Томский аэровокзал! Экая кантата из стекла и бетона! Только того... без сидячих мест... То есть десяток креслиц уже облеплены ожидающими, остальным же предлагается стоять — часок, другой, третий... И, представьте себе, стоят! Стоят аэронавтики родимые! Обездвиженные ручной кладью, кто на своих двоих, а кто из-за дефицита места на одной, аки журавль, аки аист — птичка божия, перелетная!..

ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ ФЕЛЬЕТОНИСТА

Д.М.ИВАНОВ, Вл.ТРИФОНОВ

ШАПОК НЕ БЕРЁМ!

Если уж очень захочется, то экзотику углядишь всюду. Даже за ужином в ресторане. Но тут, во Фрунзе, поражают воображение не огнедышащий лагман, не живительная «джалалабадская минеральная» и даже не восхитительный местный пирожок — боорсок.

Смятение вызывают люди в шапках. Вечерний туалет с декольте, а сверху — лохматая ушанка. Бархатный пиджак, галстук с павлиньими хвостами, а сверху — каракулевая папаха. То есть за столиками все поголовно в шапках. Снимают их, лишь идя танцевать, и то если можно поручить свой головной убор надежному соседу.

Уважая чужие обычаи, аккуратно спросите: «Что это? Национальная традиция?» Отнюдь! Гардероб не принимает. Кое-где откровенно и грубо написано: «Шапок не берём!». Впрочем, брезгливо помяв в руках вашу кроличью, гардеробщик тяжко вздыхает: «Ладно, такую можно. На такую не позарятся».

И непонятно, то ли каждому из нас выдать по хорошей шапке, чтобы снять вопрос, то ли, как говорится, дать по шапке гардеробщикам для пущей зоркости?..

...что кратчайшее расстояние из Ростовской области в Коми АССР — через Казахстан? Именно так летело авиаписьмо, отправленное родственниками нашего читателя И. Кожевникова. Не прошло и 20 дней, как письмо попало к адресату.

...что продавцы магазина села Бусаево Клепиковского района Рязанской области предложили покупателям «в нагрузку» к одному килограмму дрожжей 8 килограммов подмоченного сахара? Как сообщают жители села, для получения браги остается только сложить все в посудину, подлить немного воды, перемешать, и через недельку местным совхозу и текстильной мастерской придется туговато с рабочими руками.

...что пошив обыкновенных рабочих рукавиц — крайне выгодное дело для Стерлитамакского филиала башкирского производственного объединения «Металлист»?

На филиале сумели поднять их цену до 4 рублей 50 копеек. Для этого потребовалось всего-навсего подобрать для рукавиц дорогостоящий материал.

«КАТАКЛИЗМ»

Никогда еще земной шар не представлял перед наблюдателями в таком странном виде. С каждой минутой лицо планеты становилось все более и более незнакомым. Отрывались и куда-то исчезали острова, моря, горы и целые материки. Саргассово море из зеленого стало белым, а там, где была Антарктида, теперь зияла безобразная впадина. Последний удар, и...

— Гол! — завопил пятиклассник Лешка Орехин, загоня школьный глобус в футбольные ворота.



ФОТОНЕГАТИВЫ

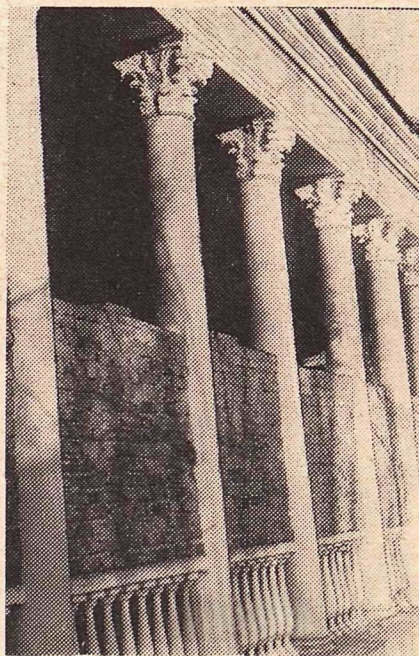


С этого выпуска «Экспресс-клуб» открывает постоянно действующую выставку «Фотонегативы ЭК». Разумеется, печататься в ней будут нормальные фотографии, но отображающие негативные моменты жизни и деятельности (или бездеятельности) как отдельных граждан, так и целых коллективов.



ЧЕРЕЗ РЕЧКУ МОСТИК

Злополучному козлику из детского стихотворения еще повезло, когда под ним обломился мостик и у бедного парнокопытного оторвался хвостик. Случись происшествие в городе Фатеже Курской области, остались бы от козлика рожки да ножки и не помогло даже отделение реанимации центральной райбольницы, которую, кстати, с городом связывает только этот мост.



АРХИТЕКТОРАМ

будет небезынтересно познакомиться с опытом кисловодского СМУ треста столовых и ресторанов, просто и надежно реконструировавшего чудесное здание, построенное в классическом стиле, а именно санаторную столовую по улице Патриса Лумумбы. Конечно, фривольность колоннады и легкомысленное изящество лепнины диссонировать с несокрушимостью кирпичной кладки, зато каков запас прочности!

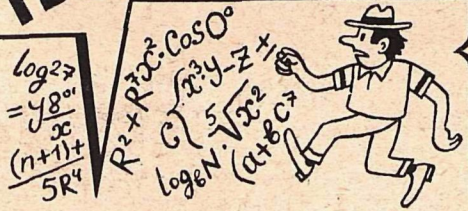


ЗИМОЙ И ЛЕТОМ

на территории молочного комплекса совхоза «Охинский», возведенного строительным управлением № 1 треста «Сахалинморгазпромстрой», можно наблюдать любопытные явления природы. Мягкой зимой — сталактиты и сталагмиты, дождливым летом — фонтаны и гейзеры.

(Н. ГУЛИА)

ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА



Итальянского математика и инженера Джероламо Кардано все время мучил вопрос: что окажется в будущем ценнее для человечества — его знаменитые математические формулы или его карданов шарнир?

Как бы удивился ученый, если бы узнал, что сейчас спрос населения только на крестовину кардана многократно превышает общий спрос на все математические формулы в мире, вместе взятые!

ПРИЗ НЕОЖИДАННОСТИ

Очень уж мы безоглядно предаемся утехам жизни, не думаем об их кратковременности, о том, что в конце концов каждого из нас ожидает постоянная, вечная прописка. Оттого-то в урочный час налицо, как правило, полная неподготовленность к отбытию в никуда. В смысле сопутствующих аксессуаров. Поэтому большое мерси бытовикам, которые внедряют похоронное обслуживание в жизнь, несут в широкие массы меланхолический настрой. Конкретное спасибо и наш приз комбинату бытового обслуживания города Ярмолинцы Хмельницкой области. В новом двухэтажном доме комбината мирно соседствуют следующие услуги:

1. Изготовление гробов и венков.
2. Заказы на памятники.
3. Продажа билетов на самолеты.

Будущий авиапассажир, прежде чем попасть к кассе, лицезреет штабеля груботесаных гробов, красочную витрину с венками. Оказавшись в здании, заметно погрузневший, он останавливается в нерешительности.

— Вам что, гражданин? — сострадательно спрашивают у него. — Венок или нечто деревянное?

— Мне, собственно... туда, — показывает пассажир на небо.

— Понятно. Можем обтянуть гроб.

Несостоявшийся пассажир в панике покидает эти врата рая.

В отличие от такого авиапассажира жители улицы, недавно получившей лирическое название Могильная (село Сафоново, относящееся к городу Прокопьевску Кемеровской области), не могут бросить свои дома и переехать на улицу с более жизнерадостным названием. Поэтому по стойкости и неизбывности меланхолии, вселяемой в граждан, здешний горисполком даже переплюнул бытовиков г. Ярмолинцы. Хотя по неожиданности все-таки в чем-то их недоплюнул.

В связи с чем сегодняшний приз (под номером 2) вручается сразу двум соискателям.



ОБМЕННОЕ БЮРО „ТЫ МНЕ — Я ТЕБЕ“

В обменном бюро читатели журнала быстро и нехлопотно могут получить в обмен на рассказ о неприятных житейских мелочах комментарий сатирика. Часы работы бюро — круглосуточно и круглогодично.

Читатель из города Темрюк А. Дудников спрашивает, как реагировать на следующие действия железнодорожных служб. Из казахстанского города Державинска два его, А. Дудникова, контейнера poslali в Крымск. Расстояние от Державинска до Крымска — около трех тысяч километров — вещички проделали за 28 дней, а от Крымска до Темрюка — около ста километров — один контейнер прошел за месяц с лишним, а второй, за номером 510516280, вообще пропал...

Для тяжбы с железной дорогой можно порекомендовать только одно: набраться железного терпения. Иначе даже стальные нервы не выдержат.

В детском садике «Утро» г. Печоры проходило родительское собрание на тему «Контрастное закаливание детей». Собрались в подготовительной группе. Термометр в комнате показывал вместо положенных двадцати с лишним градусов тепла всего +6. Как расценить это, спрашивает наша читательница Л. Полтавская, учитывая, что в садике вообще плохо с отоплением?

Очевидно, как факт закаливания родителей перед борьбой с грядущими ОРЗ их ребятишек.

Оформление В. ШКАРБАНА.

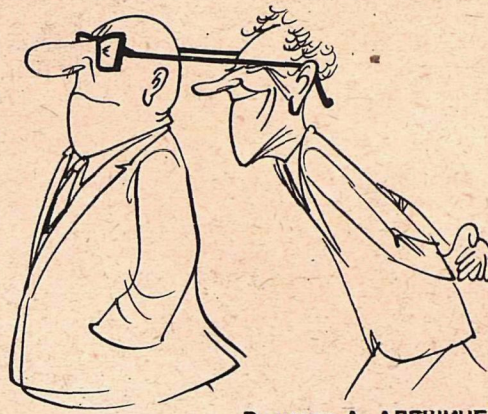


Рисунок А. АЛЕШИЧЕВА.

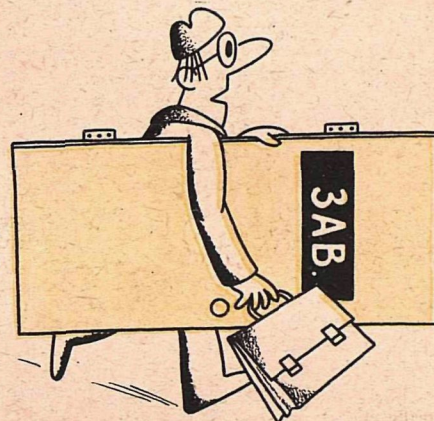


Рисунок В. ВЛАДОВА.



Рисунок Н. БЕЛЕВЦЕВА, г. Белгород.

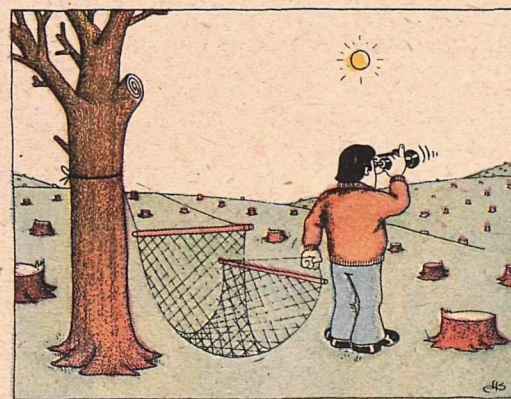


Рисунок В. АШМАНОВА.



Рисунок Е. МИЛУТКИ.

КРОКОДИЛИНКИ

Прискорбная промашка произошла на клинцовском кожевенном объединении «Красный гигант» со щенками. В целях пополнения сторожевого хозяйства в Москву был командирован специалист по служебному собаководству с заданием купить полдюжины овчарочьих щенков.

В клубе собаководов выбрали самых чистопородных, уплатили ни много ни мало тысячу сто рублей и привезли в Клинцы в питомник.

В свете интенсивной эскалации воровства на «Красном гиганте» — в 1981 году семь ограблений, в том числе два нераскрытых, а в 1982 году уже десять (!), из них два нераскрытых, — покупка эта была необходима.

Только не принесла она ожидаемой пользы. Не прошло и нескольких недель, как бедняжки сдохли по доселе не установленной причине, чем, надо признать, огорчили многих. По слухам, ветврач Н. Г. Козлова даже всплакнула, а собаководы принимали внутрь что-то утешительное.

Но все проходит, как изрекали древние. В щелястый сарай, пышно именуемый здесь «питомником», поместили новых питомцев, которые наперекор всем стихиям выжили и с собачьей добросовестностью несут сторожевую службу.

А служба, надо сказать, нешуточная — обегать вдоль и поперек, обнохать и облять огромную девятигектарную территорию с цехами, складами, автохозяйством, спиртобазой и другими производственными помещениями. И четвероногие сторожа, хоть и были в расцвете своих овчарочьих сил, после ночных треволений возвращались под жалкий свой кров на полусогнутых.

Особо зол был пегий Мухтар. Видя, как обожаемый им человек норовит проникнуть на склад, как он рвется к емкостям со спиртом, как запасается кирпичом или палкой против него, безоружного Мухтара, бедный пес разъярялся, шерсть на загривке становилась дыбом. И никак не мог он понять, ради чего божество, венец, можно сказать, природы, вместо того чтобы спать дома на удобной, мягкой подстилке, бежит сюда, а он, как собака, должен за ним гоняться.

Где было уразуметь примитивно мыслящему псу, что

кожобъединение выпускает истинно завидные вещицы. Здесь перерабатывают шкуры козлов, коров и свиней на сырье для обуви, одежды, перчаток и галантереи — шевро, хром-велюр, козлину дубленую, козлину-краст и все такое прочее, трепещущее на острие моды и дефицита. И что есть такая высокая категория — престиж. И что мужская особь в матерчатом (непрестижном) пиджаке — это одно, а та же особь в кожаном, приталенном, да со шлицей, — это совсем другое. Такому — с песней по жизни! Что и толкает неуравновешенных личностей на мерзкие и рискованные поползновения.

Но особенно раздражало щепетильного пса, что среди охотников за кожами попадаются женщины, эти прекрасные, нежные существа! Ему лично пришлось хватать зубами не только громоздкую, чрезвычайно неприятную на вкус мужскую обувь, но и изящные дамские сапожки на шпильке или на «манной каше».

Грустно, чего уж там, что прелестные женские качества — изобретательность и лукавство, воспетые поэтами всех времен, тратятся на то, чтобы обмануть пса предательским куском колбасы и не попасться с поличным. Представительницы прекрасного пола обматывали кожами свои стройные станы, зашивали кожаные скрутки в прически, пытались утаить добычу в интимнейших частях туалета.

Знал ли Мухтарка, что кое-кого из царей и цариц природы все же удалось препроводить под сень Уголовного кодекса? И среди них не только мелкоплавающие любители кож, но и профессионалы с негодичным размахом, с приемным пунктом в лице Станислава Владимировича Хайтова, 1949 года рождения, проживающего (точнее, проживавшего) в городе Малоярославец и неизящно именуемого в уголовном деле «скупицом краденого».

Но сколько еще их, непойманных, — вот в чем вопрос! «В ночь с 29 на 30 ноября неустановленные преступники похитили из отделочного цеха кожпроизводства № 1 тысячу двадцать четыре штуки перчаточных кож на сумму 9900 руб...»

«В ночь с 27 на 28 декабря неустановленные преступ-

ники проникли в отделочный цех кожпроизводства № 2, откуда похитили 287 штук кож одежного велюра на сумму 8200 руб. 85 коп...»

Таковыми и подобными строками омрачается летопись «Красного гиганта».

Что же это за напасть такая? Отчего это отдельные морально не красивые личности повадились сюда и своими действиями бросают тень на славный коллектив? А ну-ка, прольем свет!

«Что-что? Свет?» — переспросит каждый, знакомый с темным, царящей на «Красном гиганте». И окажется прав. Свет, движущийся, как известно, с ужасающей скоростью, территории кожобъединения не достиг. Любый желающий совершить шкурный рейс под покровом ночи может быть уверен, что ни одна лампочка не осветит его истинного лица. Для «проникновения» в места, где сосредоточена ценная продукция, созданы идеальные, можно сказать, комфортные условия.

Кроме спасительной темноты, тут позаботились о том, чтобы визитер, перелезая через забор, не повредил бы о колючую проволоку своих многоуважаемых штанов, не царапнул бы ненароком ягодицу. Колючая проволока над забором заботливо оборвана и безвредно валется на землю. Сам забор, сотворенный из видавших метеорологические виды досок, своим жалобным скрипением прямо-таки молит выломать досочку-другую и убедиться, как это просто!

Так называемая «запретная зона» подбодрит даже самого несмелого. «Ну же, голубь ты мой, — приглашает она, — гляди, обозначающая меня металлическая сетка вся в ключьях, порвана, а местами отсутствует совсем! Лезь сюда! Какая я тебе зона, да еще запретная, смех один!»

У самого забора, впритык, притулилась ветхая колючая. Зачем эта архитектурная рухлядь? Кому она нужна? Снести бы ее давно. Но нет, в этой избушке удобно перед выходом на «дело» передохнуть, перекурить, переикбанить цветы своих мыслей в красивый, стройный букет. На обратном пути здесь можно расслабиться, временно складировать принесенное.

Учена и давняя привычка всех похитителей лезть через окна. В помещениях, где сосредоточена соблазнительная продукция, на окнах нет решеток. Но так как с тяжелым тюком лезть через окно хлопотно, дверные замки легко открыть ключом от почтового ящика, гвоздиком, любой маникюрной принадлежностью, включая кисточку для лака. Железнодорожные ворота тоже в состоянии «добро пожаловать!».

Все это на виду, все манит ступить на скользкую стезю. И стезя эта здесь, никогда не пустует. Шествуют по ней в одиночку ли, кучками ли, но частенько свои, милые работники кожобъединения. Потому что кому же, как не им и не Ивану Георгиевичу Сехину, 1931 года рождения, бывшему зав. складом готового сырья цеха № 1 (ныне отбывающему печальный срок), не видеть и не знать: все, что зовется «технической укрепленностью», на родимом «Гиганте» обветшало, прохудилось или морально устарело. Что лишь на редких сторожевых постах местной охраны тренькает такое чудо техники, как телефон, а о селекторной связи здесь говорят, как о чем-то инопланетном. Что охранно-пожарная сигнализация, установленная, как и многие другие охранные приборы, с нарушением технических условий, сигнализирует лишь о том, что ей пора в музей.

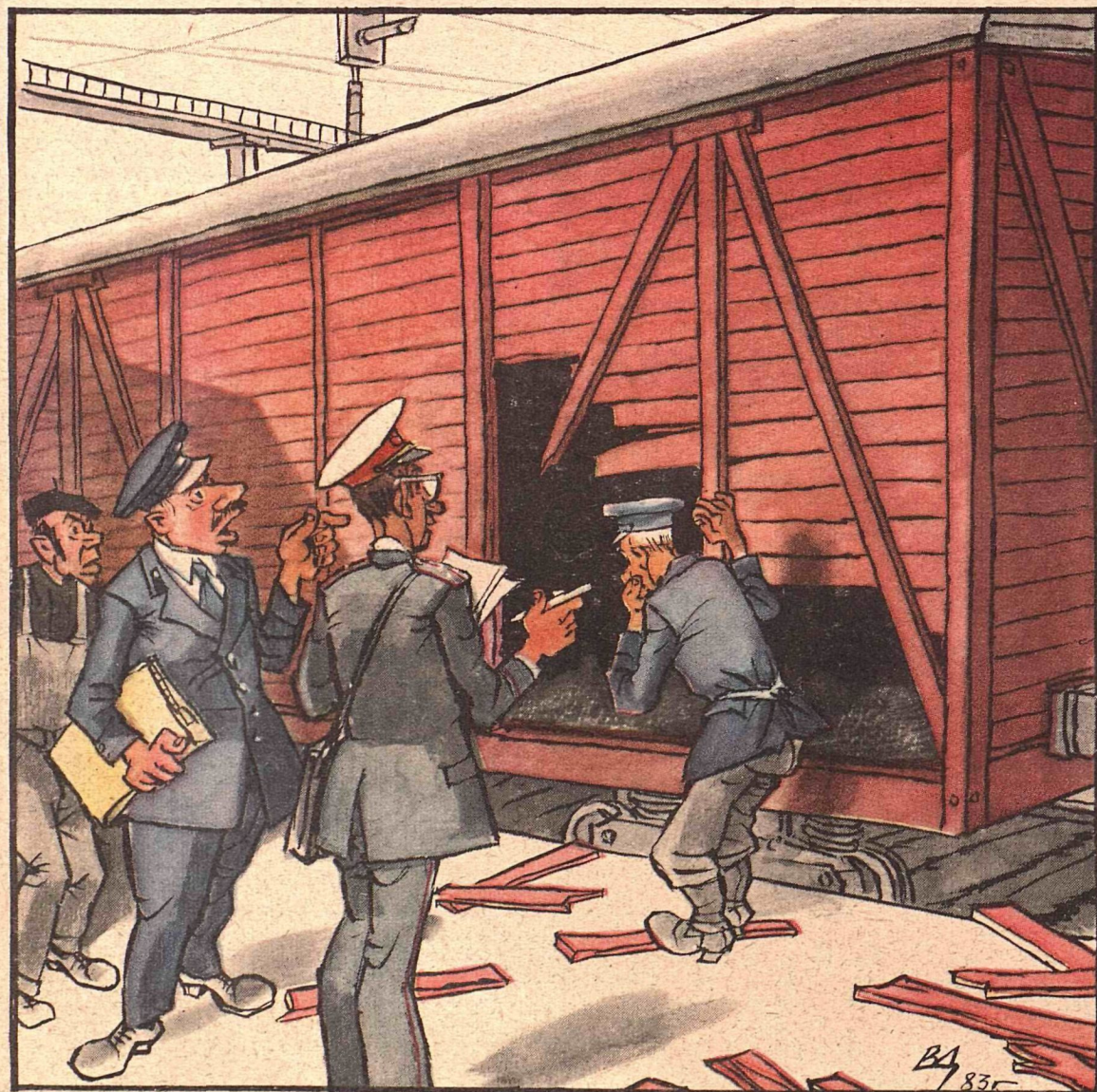
Мы не касаемся здесь сигнализации моральной, обянной в каждой отдельной душе, где зарождается преступный замысел, давать предупредительный сигнал тревоги. И если в неокрепшей, обычно молодой душе эта сигнализация не срабатывает, то не укор ли это местным руководителям и старшим товарищам?..

Слова «Красный гигант» сгоняют улыбку с лица начальника ОБХСС Брянского облисполкома тов. Глазунова И. Е.

— От нашей вневедомственной охраны руководство кожобъединения отказывается, — не без досады говорит Иван Ефимович, — а как они сами себя охраняют, вам уже, наверное, известно.

В тиши просторного кабинета директор «Красного гиганта» Леонид Константинович Волчек добросовестно составляет бодрую справку «О выполнении мероприятий по усилению сохранности социалистической собственности на «Красном гиганте». Тут и уверения в том, что «забор ремонтируется» и «охранная сигнализация усовершенствуется», что «познания собаководов по служебному собаководству обогащаются» и «собаки дрессируются», а пункт четырнадцатый — «с беседами и лекциями выступают юристы объединения» — должен, очевидно, обозначать буйный всплеск идейно-воспитательной работы на комбинате.

Но скоро справка сказывается, да не скоро дело делается. Пока лекции юристов еще не возымели своего чудесного действия, пока дыряв забор и сигнализация глухонема, пока на захлапленной территории ничего не светит, в случае чего есть одна надежда — все на тот же Мухтаров лай да на вскрик сторожа в ночи: «Кара-ул, гра-а-бю-ю-т!!!»



— Поймать бы и узнать, как это можно вручную за два часа вагон разгрузить?

Рисунок Вл. ДОБРОВОЛЬСКОГО.

Брянская область.

ГРОМ И «МОЛНИЯ»

Года два назад ленинградец М. Ланской купил настенные электронные часы «Молния» производства Челябинского часового завода. И вдруг в один прекрасный миг «Молния», выражаясь техническим языком, сыграла в ящик. Пошел владелец часов в мастерскую завода «Ленремчас» — на него замахали руками: «Не чиним, раз истек срок гарантии! Челябинцы не разрешают. Обратитесь к директору их завода». Обратился — последовал ответ: «Разрешения на ремонт часов в гарантийной мастерской завод дать не может. Гл. конструктор П. П. Безгин».

Да бог с ней, с гарантией, просит М. Ланской, мне бы привести в порядок часы в любой мастерской за мой счет. Так ведь «Молнию» не берут.

Об этой незамысловатой, но довольно типичной истории говорилось в фельетоне «Гарантированный лом» (№ 4, 1983 г.).

Мы получили письмо от заместителя главного инженера Челябинского часового завода Г. Коновалова. Вопреки утверждению главного конструктора он пишет, что разрешение для ремонта часов по истечении гарантийного срока не требуется, так как завод «Ленремчас» давно оснащен необходимым оборудованием.

Представитель Челябинского завода вручил М. Ланскому взамен вышедших из строя часов новые.

Начальник объединения «Союзчаспром» А. Самсонов дополняет: «За невнимательное отношение к жалобам покупателей и. о. мастера гарантийной службы челябинского завода А. Троц объявлен выговор, главный конструктор П. Безгин и мастер Г. Севостьянова предупреждены. Издан приказ о наведении надлежащего порядка в ответах на письма трудящихся».

Все по справедливости: над кем-то разразился гром, а кому-то досталась новенькая «Молния».

ПОЖАЛУЙТЕ БРИТЬСЯ!

В заметке «О тупом и остром» (№ 9) приводились претензии покупателей к весьма невысокому качеству бритв «Нева» и «Балтика».

Как написал нам член коллегии Министерства машиностроения для легкой и пищевой промышленности и бытовых приборов СССР О. Челябинников, журнал правильно отметил, что с появлением в продаже лезвий из нержавеющей стали спрос на бритвы из углеродистой стали типа «Нева» и «Балтика» резко снизился. Минлегищемаш предполагает значительно сократить с будущего года выпуск этих лезвий, одновременно увеличив изготовление лезвий для безопасного бритья многократного пользования до более чем 1 млрд. штук в год.

Кроме того, закуплено оборудование для производства 1 млн. кассетных бритвенных аппаратов и 100 млн. одно- и двухлезвийных вставок к ним.



ВОТ ТАКИЕ ПИРОГИ!

ТРЕХГРОШОВЫЕ ЦЕНИТЕЛИ

Однажды наш читатель П. Стрекозов зашел в один из книжных магазинов г. Чирчика. На прилавке стоял томик И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев». Сказочная удача! П. Стрекозов сразу же рванулся в кассу, но ему объяснили, что здесь просто так деньги не берут, а надо договориться сначала с бухгалтерским отделом.

— Хотите приобрести дефицитную книжку, — попытались растолковать работники отдела, — сдайте взамен три книжицы. И не какое-нибудь фуфло. Учтите, ценить будем не по номинальной стоимости, а по содержанию, оформлению, полезности...

Об этих оригинальных порядках, введенных в магазинах г. Чирчика, мы сообщили Ташкентской областной конторе Узбекского объединения книжной торговли. Директор конторы А. Артыков подтвердил, что,

действительно, чирчикские книгопродавцы самостоятельно придумали новые правила купли и продажи книг. Ташоблкниготорг издал приказ, запрещающий такую практику.

СХВАТКА В ПУТИ

Водитель Любытинского участка электросетей Новгородского облисполкома Е. Мартыненко ехал на своем грузовичке по делам. И, видимо, удручала его обыденность поездки. Захотелось совершить что-то значительное. Тем более что в голове играли винные пары. Тут-то вот, на перегоне Любытино—Гамзино, и преградил путь машине пассажирский поезд...

— Эх, — решительно выдохнул перегаром Е. Мартыненко, — маманя дорогая, не таким я на свет народился, чтобы уступать дорогу!

И, яростно взвывая вместе с мотором, водитель погнал свою машину в атаку. Сбив шлагбаум, он налетел на поезд. Грузовик, понятно, отбросило. Машинист, услышав лязг железа, остановил состав...

Схватка на рельсах была зафиксирована прибывшим на место происшествия сотрудником Любытинского РОВД. Начальник Северо-Западного управления внутренних дел на транспорте Е. Жигалов сообщил нам, что общий ущерб от нападения пьяного водителя на поезд составил немалую сумму. Бологовский транспортный прокурор возбудил по поводу этого происшествия уголовное дело.

— Дикари мы! От своего племени отбились!..



Рисунок Г. ОГОРОДНИКОВА.

ГОЛЛИВУД: УБИЙСТВЕННЫЕ

Георгий МИРОНОВ ИНЪЕКЦИЯ ЖЕСТОКОСТИ

В тридцатых годах голливудская студия «Парамаунт» решила экранизировать «Американскую трагедию» Т. Драйзера. Постановщик ленты Джозеф фон Штернберг так разделал роман Драйзера, что писатель просто не узнал своего детища и возбудил судебный процесс против фирмы «Парамаунт». В обращении к верховному суду США Драйзер писал: «Я требую запрещения демонстрации этого фильма на том основании, что они (авторы фильма) свели на нет всю психологию моей книги, превратив ее в дешевую историю с убийствами».

Почему в американских фильмах, особенно с тех пор, как «великий немой» обрел дар речи, появилось так много пальбы, стонов, воплей, насилия и жестокости?

Терри Симела, президент фирмы «Уорнер бразерс», заявляет, что Голливуд дает американцам «самое желанное развлечение». Развлекать публику изо дня в день, из года в год, из десятилетия в десятилетие зрелищем мордобития, стрельбы, ударов ножом, пыток, крови, Голливуд создал примитивного кинозрителя, которому фильм без жестокости кажется пресным, как томатный сок без соли и перца.

На смену парням в стетсонах, которые, заправившись виски в салунах, грабили дилижансы и сражались с индейцами, пришел хмурый солдат. Он лишен предрассудков и интеллигентской «мягкотелости», готов в интересах «защиты демократии и свободы» убивать стариков, женщин, детей в любой «горячей точке» планеты. Именно такой стереотип был создан в фильме американского «ястреба» от кинематографии

Джона Уэйна — «Зеленые береты». Съёмочной площадкой послужила американская база во Вьетнаме. «Береты» вбивали среднему американцу в мозги идею о том, что убить вьетнамца — самое что ни на есть благородное дело. Еще один образчик голливудской продукции — фильм «Безумный Макс», прогрохотавший недавно по киноэкранам Запада. Герой фильма — американский солдат, действующий на этот раз на Ближнем Востоке. «Сага железа, крови и адских сцен», — зазывала реклама. И, надо признать, реклама не лгала: «Безумный Макс» со вкусом демонстрировал самые изощренные способы убивать, калечить, пытать с помощью новейших технических средств.

Голливуд помогает Пентагону воспитать из сегодняшних юных американцев тупых исполнителей, жестоких убийц, готовых пронести звездно-полосатый флаг США по горам трупов...

Голливудские киногоимны насилью звучат с экранов стран Западной Европы, Латинской Америки, Азии, Африки... «Американское проникновение в кино и на телевидение приняло тревожные масштабы», — пишет французская газета «Юманите». — Французам навязывают культ насилия, презрения к общечеловеческим ценностям и элементарным нормам морали». И не только французам. По данным другой французской газеты, «Монд», Голливуд сотнями копий по дешевке сбывает свою кровавую продукцию в развивающиеся страны.

«Культурный империализм» запускает свои киноцупальца в души людей...

Вот уж двадцать лет с любезной помощью Голливуда продолжается шествие Джеймса Бонда по экранам мира. За эти годы он ничуть не постарел, по-прежнему пьет шампанское «Дом Периньон», ест страсбургский паштет, душит своим «фирменным» одеколоном, носит сто-долларовые галстуки и перед тем, как распутать очередную интригу и укокошить очередную дюжину злодеев, снисходительно дарит свои ласки девушкам со звучными именами Лавендер Пикок, Мери Джейн и мисс Манипенни.

Романо ДЖАКЕТТИ,

ИСТОРИЯ ДЖЕ

В качестве средства передвижения (если только он не едет «Восточным экспрессом») Джеймс Бонд пользуется специальным автомобилем, снабженным пушками, лазером, радаром, ультразвуковым оружием, сиденьем-кроватью («никогда не следует пренебрегать любовными сражениями, даже на войне») и квадрофонической музыкальной установкой. Он неизменно посещает центры «сладкой жизни» и, каким бы легким ни был его багаж, всегда имеет под рукой смюкинг.

Кто же он, этот Джеймс Бонд? Современный герой? Современный святой?

«007 — право на убийство» — так назывался первый фильм о Джеймсе Бонде, вышедший в 1962 году. В книге, легшей в основу фильма, английский писатель Иан Флеминг выразил всего себя, вернее, набор взглядов бывшего разведчика британского военного флота: русские собираются захватить весь мир; русского можно распознать по ужасному английскому произношению, по одежде «а-ля мужик», по тому, что он не находит себе покоя, пока не



разрядит пистолет в живот первому попавшемуся рыцарю западной культуры. В своем крестовом походе против русских Флеминг даже правдоподобностью себя не утруждал: он придумывал чудовищные заговоры, варварские пытки, фантастические предательства. «Ничем нельзя пренебрегать, лишь бы уверить массы, что Москва хочет завладеть всем земным шаром», — писал Флеминг в конце пятидесятых годов.

Однако ко времени съемок фильма «007 — право на убийство» международная обстановка несколько изменилась: на Западе начали подозревать, что и у этих «красных людоедов» тоже есть душа. А вдруг да окажется, что на планете довольно места для всех? Время маккартизма кончалось, «охота за ведьмами» утомила зрителей, народ жаждал мира. Отчаянно антисоветская линия книги (которая в тот момент не была бы с сочувствием воспринята кинозрителем) претерпела на экране существенные изменения. Пресловутый доктор Но уже не был откровенным агентом Москвы, хотя и не потерял с ней всех связей, а его штаб-квартиру перенесли на некий остров Карибского моря — без намека на Кубу Фиделя Кастро.

В следующем году на экраны вышел фильм «Из России с любовью». В этой картине удалось учесть пожелания неомаккартистов, возмущенных тем, что авторы первого фильма показали русских с нормальным человеческим лицом. На этот раз Бонд воюет с медведем-мужиком и роскошной кремлевской шпионкой.

И вдруг в 1964 году мотив сменился. Хотя, казалось бы, Бонду на руду написано стрелять в большевиков, в фильме «Операция «Голдфингер» ни один из противников Бонда не был из Советского Союза! Но антикоммунизм не погиб: Флеминг и продюсеры думали недолго и придумали нападение на золотой запас Штатов, превращение золота в радиоактивные слитки (!) и экономический крах Запада — и все это дело рук некоего негодяя, поддерживаемого на сей

— Не задерживайся, Том, иначе мы опоздаем на фильм о жуткой России. (На афише: «Сегодня — «Иван-Потрошитель».)

«Ойленцпигель», ГДР.



КАДРЫ

раз азиатскими коммунистами. Деталь была выдержана вполне в духе времени: как раз шла подготовка к войне во Вьетнаме. Опять в яблочко.

Джеймс Бонд, дитя «холодной войны», менял свои взгляды точно в соответствии с воззрениями и вкусами молодых поколений. Как-то неловко было продолжать отстреливать русских, и новый герой вдруг озаботился сохранением мира. Джеймс Бонд 1970 года («Бриллиантовый каскад») сражался со страдающими манией величия

итальянский журналист

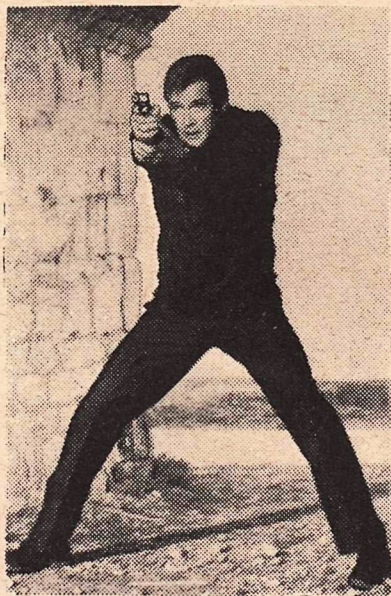
ИМСБОНДИТИЗМА

наследниками некоей фантастической зловещей династии диктаторов...

Супергерои не умирают. Однако был момент, когда сердца многочисленных почитательниц чуть было не разбились от горя—это когда умер создатель Бонда Иан Флеминг. Горевали они, конечно, не по Флемингу, а по его созданию. Но... это был тот случай, когда создание пережило своего автора. Бонд затих года на три, но потом воскрес под пером Джона Гарднера, получившего разрешение воспевать подвиги элегантного агента 007.

Итак, Джеймсу Бонду вновь была выдана лицензия на отстрел людей. И все же наш красавец мужчина несколько переродился: в киноварианте его теперь воплощает Роджер Мур, пришедший на смену Шону Коннери. Кстати, Коннери оказался не очень лоялен к персонажу, принесшему ему славу: однажды он во всеуслышание заявил, что ему до чертиков надоели похождения «этого лощеного паразита»... Нынешний Бонд уже выкуривает не по 60 сигарет «Бакан» в день, но только одну пачку с низким содержанием никотина, пьет более умеренно, а общению с девицами порой предпочитает охоту.

Поле деятельности Бонда было перенесено в Африку, где некий глава государства питал мрачные намерения поджарить на медленном огне всех белых. Бесстрашный Бонд взял на себя миссию устранить злодея, что и проделал с уже знакомым фейерверком удалства. В фильмах о Бонде постепенно появилось больше ловкости, меньше насилия, меньше «шпионства»: после стольких тревожных лет Вьетнама зрители запросили передышки.



Джеймс Бонд один в двух лицах: старый (Шон Коннери) и новый (Роджер Мур).

«Тайм», США.

Зрители, но не зрительницы. Феминистское движение возмутилось отношением Бонда к женщинам—они для него играют второстепенную, подчиненную роль. Прекрасный пол требовал, чтобы между Бондом и женщиной установились серьезные отношения, то есть любовь.

И Бонд полюбил, да еще несчастливо. Предмет обожания на поверку оказался агентом КГБ! Покойный Иан Флеминг, должно быть, трижды в гробу перевернулся—это ж надо, какой сюжетный ход! Зрительницы рыдали и мечтали утешить незадачливого влюбленного. Но ведь и стрелять в кого-то надо! Создатели снова выкрутились: отправили Бонда воевать с космическими злодеями...

Но сейчас, кажется, наш герой может вздохнуть с облегчением: намечается вроде бы тенденция снова вести огонь по русским—соответственно духу времени. Правда, если уж точно следовать этому духу, не мешало бы авторам меньше тратить на бондовские разведки: «красные шпионы» всегда здесь, под кроватью!

Перевела с итальянского Е. ЛИВШИЦ.

Режиссер Джон Ландис самолечно обрызгал стемочную группу краской, имитирующей кровь. «Лайф», США.

A SLEW OF VICTIMS OZZING KENSINGTON GORE



БУМ «ЖИВЫХ МЕРТВЕЦОВ»

Ежегодно в Голливуде выпускается до ста фильмов ужасов—вполне достаточно, чтобы держать американских кинозрителей в постоянном страхе.

По сообщению итальянского журнала «Эуро-пео», «поклонники этого жанра даже ухитрились разглядеть в этой навозной куче жемчужные зерна: новых неоспоримых мастеров—Джона Карпентера, Джорджа Ромеро и Дэвида Кроненберга».

Ужасы, которые любит показывать, к примеру, Карпентер, это «страх перед тем, что не имеет облика». Рассказывает сам маэстро: «Мой конек—видения и ощущения параноика: где-то здесь, рядом, есть нечто такое, что пытается тебя схватить, нечто ужасное, бесформенное, от чего невозможно убежать...»

В отличие от Карпентера Ромеро не намекает на ужасы, а горстями бросает их в лицо тому, кто смотрит его фильмы. Он большой любитель выливать на экраны потоки крови и вываливать полчища смертоносных бактерий, каждая размером с сардельку. Названия фильмов режиссера Ромеро говорят сами за себя: «Психи», «Ночь живых мертвецов», «Парад уродов»...

Третья «жемчужина»—режиссер Кроненберг ничуть не уступает Ромеро по пристрастию к гигантским паразитам, отвратительным карликам, лопающимся головам. Свои творения он изысканно истолковывает как «метафоры». Но названия его «метафор» не хуже, чем у Ромеро: «Бешеный», «Выродки», «Они пришли изнутри».

Задача гримеров и бутафоров—лепить таких монстров, чтобы кинозритель всю ночь не выключал свет, с опаской заглядывая под софу, бормоча: «Боже, скорей бы утро». Один из голливудских гримеров, увидев на улице автомобильную катастрофу с лужами крови, сказал без ложной скромности: «Я бы сделал эту сцену получше!» В этом не приходится сомневаться. Шоколадный сироп, которым во времена черно-белых фильмов имитировали кровь, давно возвращен кондитерам. Нынешний рецепт косметической крови Голливуда разработан на основе последних достижений химического синтеза. «Кровь,—со знанием дела утверждает режиссер Джон Ландис,—всегда должна быть свежей и притягательно блестящей». И нынешний спрос рождает сотни баррелей именно такой крови.

«Если 20 лет назад в фильме Хичкока «Психо» зрители видели, как нож входит в жертву,—говорит гример Вестмор,—то теперь они требуют, чтобы не просто входил, а с треском протыкал тело насквозь». Этим Вестмор с усердием и занимается. Одна из самых известных его работ—нос для актера Де Ниро. Вестмор решил добиться полного правдоподобия в сцене мордобоя, и вылепил нос, который с характерным треском разбивался вдребезги во время удара, разбрызгивая кровь, как брызжет соком раздавленный каблук помидор...

Андрей БЕНЮХ.

Бор. Юдин

ПОЛВЕКА С КРОКОДИЛОМ



Ветераны Крокодила... Писатели, художники, поэты...

Я помню Бориса Юдина еще молодым человеком, если не с осиной, то все же с кое-какой талией и относительно кудрявым. Он стал крокодилцем в 1934 году, на два года позже, чем я. Но крестный отец у нас был один — Михаил Кольцов, лучший и никем пока не превзойденный советский фельетонист, сатирический писатель. Именно Кольцов заметил в писаниях журналиста, члена редколлегии газеты «Советское искусство» Б. М. Юдина жилку подлинного юмориста и понял, что юмор и сатира — настоящее призвание молодого газетчика.

Юморист (если только он подлинный юморист) — всегда юморист. Кем только ни был в пору своей молодости Борис Юдин: токарем на радио-заводе, матросом на парусном корабле, студентом, политработником Советской Армии; в сорок пятом оставил свой автограф на стене рейхстага — но где бы он ни трудился, в какие бы жизненные переделки ни попадал, его нигде и никогда не оставляло чувство юмора.

В «Крокодиле» Борис Юдин публиковал и сатирические стихи, и рассказы, и публицистические фельетоны. Но, безусловно, его «любимейшим родом оружия» были и остаются стихи — то

добродушно-веселые, то язвительно-иронические. К своему семидесятипятилетию он не удержался от искушения сотворить пылкое признание «Крокодилу»:

Пусть я не лирик, а «задира»,
Но не забуду никогда,
Что сам я выпорхнул в сатиру
Из крокодильского гнезда.
И в сотый раз скажу опять —
Я был и буду верным другом.
Мне нынче семьдесят плюс пять,
Сто будет — я к твоим услугам!

Мы встретились с Б. М. Юдиным в те дни, когда он только что отметил свое 75-летие. Я спросил его, как идет жизнь. Он ответил:

— Полжизни уже позади, хватило бы силенок на вторую половину!

А когда я спросил, что мне ему пожелать, сказал:

— Вопреки традиции, и пуха и пера. Пуха — на голову, пера — сатирического — в руку.

Юморист — всегда юморист.

Я пожелал ему, как он и просил, — и пуха и пера!

Леонид ЛЕНЧ.

ПОПРАКТИКУЕМСЯ!

— Нам нужно познакомиться, — сказал новый профессор. — Я буду читать у вас ботанику органическую, неорганическую и всякую другую.

Студенты удивленно переглянулись.

— То, что я просил собрать вас не в аудитории, а здесь, в университетском саду, объясняется тем, что я предпочитаю метод практического обучения. Здесь, как вы видите, расположена обширная фауна, с которой вы как ботаники должны будете познакомиться.

— Фауна — это животный мир, — заметил Карл Шульц. — Растительность — флора.

— Попадается, конечно, и флора, — сказал профессор. — Но не во флоре суть, господа студенты. Суть в том, что в нас течет великая кровь, как сказал великий садовод Бисмарк. Растительный мир принадлежит нам, и мы должны уметь различать его представители. Например, возьмем сосну и дуб. Сосна — высокое дерево, но с тонким стволом. С нее можно наблюдать за противником, но маскироваться и прятаться за нею во время перебежки трудно. Дуб — напротив. Теперь несколько слов о цветах. Цветы издают запахи, по которым их и различают. Те, которые пахнут ипритом, относятся к семейству горчичных. Издающие запах веселящего газа — луковичные. Хлор не имеет в цветочном царстве аналогичных запахов. Для чего я вам все это говорю: естественно, для ориентировки.

Затем грибы. Грибом называется небольшой столб с навесом для часового. Это, конечно, излишние нежности. Настоящий ариец не дрогнет и под дождем.

Проделаем сейчас все это на практике. Мы начнем изучение с этого края сада. Помните: во время перебежек скрываться за стволами. Блестящие части винтовки, например, штык, должны быть укрыты в траве.

Возьмем же винтовки, господа студенты, и займемся ботаникой.

В атаку! Так, так, побежали! Прятаться за дубами. Господин Нейнц, взберитесь-ка на сосну и наблюдайте за противником... Что? Не хотите лезть на сосну? А университет кончить хотите? Я из вас эту цветочную пыльцу выбью!..

Двадцать девушек в балетных юбочках и туфлях вспорхнули со стульев и

вытянулись в стройную шеренгу. Новый балетмейстер был какой-то странный. Придя в студию, он прошелся два раза по коридору, ущипнул за руку Эльзу, лучшую ученицу, а потом собрал всех в репетиционном зале и сказал:

— Германия хочет танцевать. Назло марксистам я из вас орлов сделаю... Ну-ка, покажите, что вы умеете, — сказал балетмейстер и кивнул головой в сторону Эльзы.

У Эльзы на руке красовался синяк, она успела всплакнуть в коридоре, но сейчас вышла и проделала ряд сложных туров на носках, закончив фуэте, которые так чисто ей удавались.

— Да, — сказал балетмейстер, — зер гут. Балет — основа воспитания. Немецкие девушки должны быть прекрасны. В каждой из вас живет Кримгильда. И, главное, помните: во время больших переходов берегите ноги. Если шерстяной чулок стирает кожу на пятке, солдат уже не балерина. Эти ваши дурацкие туфли, конечно, отменим, становиться нужно на всю ступню.

— А как же в классических? — робко спросила старшая по группе.

— Вот именно в классических переходах — возьмем хотя бы эпизоды 1915 года, восточный фронт или наступление на Бельгию, — вот именно тогда наша пехота показала, что она умеет ходить.

Попрактикуемся. Равняйтесь. Равняться нужно не по носкам. Грудь четвертого человека справа — вот по чему вы должны равняться. Малолетних придется убраться, по ним равняться невозможно!

Смирно! Отставить! Смирно!.. Отставить! Смирно-о-о! Я вас выучу, черт побери! На месте марш! На всю ступню. Эй, ты, плакса, тебе говорят... На всю ступню! Запевай!..

1934 год.

АХ, КАК ПРОСЧИТАЛИСЬ!..

Эльза в письмах пишет мужу:
«Фрицек, храбрый воин мой,
Как ты переносишь стужу?
Там ведь холодно зимой.
Я, и бабушка, и тетя
Ждем, когда же наяву
Вы с победой войдете
В эту красную Москву.
Папа шлет тебе поклоны.
Ты достань ему доху,

Мне же, Фрицек, панталоны
На енотовом меху».

Аккуратно текст выводит,
Шлет посланья без конца...

Только письма не доходят
До фашиста-храбреца.

Он уже не ходит гордый,
И бывалой спеси нет.

Он лежит, уткнувшись мордой
В чистый, белый, русский снег.

И не слышит и не дышит,
«Дранг нах Остен» не поет...

А жена все пишет, пишет,
Дорогих посылок ждет.

Но напрасно шлет поклоны
И лепечет чепуху...

Не носить ей панталоны
На енотовом меху.

1943 год.

Северо-Западный фронт.

Народной артистке РСФСР
Рине Зеленой

МОЙ ЖИВОЙ УГОЛОК

Воспоминания Вовы Ылибина
из детсада «Звездочка»

Мы гуляли с мамой на бульваре, а мальчик один привязал кошке такую железную коробочку на хвост, а она бегала с этой коробочкой и так тархтела... И он смеялся, а одна маленькая девочка заплакала... А я не плакал даже ни чуточка. Она очень смешно тархтела, эта самая кошка.

Мама рассказала про этого нехорошего мальчика дома, а папа сказал:

— Надо бы Вовке какого-нибудь зверька приобрести, чтобы воспитывать в нем чуткое отношение к животным.

А мама сказала:

— Хорошо, мы обязательно сделаем Вовке живой уголок.

А бабушка сказала:

— Надо с малых лет приучать всякую тварь любить, а то ведь такие хулиганы вырастают, мучают кошек. Я так обрадовался и обещал бабушке, что буду любить всякую тварь.

И папа принес мне маленькую собачку. Называется Джулька. Лапки беленькие и хвостик тоже. Я сам наливал ей молочко в блюдце, и она кушала красненьким язычком. Она была такая хорошая. Только очень невоспи-

танная, потому что она еще была собачий ребенок. А бабушка очень сердилась на нее и скоро сказала:

— Это чистое наказание. Я не могу целый день бегать за ней с тряпкой. Унесите ее куда хотите.

И мама послушалась бабушку и отдала кому-то Джульку. Я плакал, а мама сказала:

— Ты не плачь, бабушка уже старенькая, ее надо уважать. А мы тебе купим птичку. Она будет зернышки клевать. А ты сам будешь ей корм давать и наливать чистую водичку. Хочешь?

Я сказал, что очень даже хочу птичку.

И мама принесла такую красивую птичку. Называется щегол. Она была желтенькая и красненькая и еще зелененькая тоже немножко. И она была такая веселая, прыгала в клетке и так пела... так пела... целых два дня.

А потом папа сказал:

— Это невыносимо в конце концов! Чего он орет с утра до вечера? В общем, или я, или эта птица! Вместе под одной крышей мы жить, безусловно, не будем.

И мама выбрала папу, а моего щегола куда-то отнесла. А папа сказал:

— Не расстраивайся, Вовка. Я тебе в конце концов лучше черепаху куплю. Солидное, спокойное животное. По крайней мере не будет орать с утра до ночи.

И папа принес черепаху. Вместе с ее домиком. Она так быстро-быстро медленно бегала по комнате и под шкаф.

А мама сказала:

— Это какой-то кошмар. Она бродит всю ночь, шуршит, как привидение. Я не могу жить с привидением. У меня в голове становится очень высокое такое давление. Ее надо скорей кому-нибудь подарить. Только согласись бы взять. В конце концов не обязательно, чтобы живой уголок был совсем живой. Можно купить Вовке книжку с картинками, и там будут все-все звери. И даже слон. Будет очень приличный живой уголок.

И теперь у меня уже есть такой живой уголок. Там есть разные звери. И еще страус. И кенгуру с «авоськой» на животике. А в «авоське» кенгуриные дети.

А я смотрю на них и воспитываю чуткое отношение, как мама велела. И папа. И бабушка.

1964 год.

ВОТ ТО-ТО И ОНО!..

Наш городок хоть невелик,
Но есть и горсовет и РИК,
Есть почта, парк культуры...
Культурой нас не удивишь,
Хотя на площади, глядишь,
Порою бродят куры.

Предгорсовета новый наш
Горяч. Уж коли входит в раж,
Ну, просто землю роет.
Всю душу отдает делам,
Добился он—включили в план
Немало новостроек.

Большое новое кино,
О чем мечтали мы давно,
И вход чтоб был шикарный...
И крытый рынок овощной,
И баню новую с парной,
И новую пекарню.

Решил наш председатель так
(Планировать он был мастак):
«По плану новостроек
Объекты будут вырастать.
Пусть вырастают им под стать
Строители-герои.

Нам не искать их днем с огнем,
Их будет больше с каждым днем,
Не сбиться бы со счета.
Их—и на фото и в печать...
Что тут гадать, с чего начать?
Начнем с Доски почета.

Есть, правда, старая Доска,
Но поглядишь—берет тоска:
Фанерный лист окрашен...
А надобно любой ценой,
Чтоб вид иной, масштаб иной,
Не то, что было раньше».

Вот раздается громкий клич:
«Даешь цемент!.. Даешь кирпич
И мраморную крошку!..»
Она—почетная Доска,
И строить нужно на века,
Всерьез. Не понарошку.

Чтоб каждый был в работе смел
И устранил любой пробел
И каждую помеху.
— А как там рынок овощной?
— Как баня новая с парной?
— Те подождут. Не к спеху.

Вначале—раззудись, плечо!—
Взялись за дело горячо,
Потом горячка сникла.
Немного вырыли земли...
И стройки дальше не ушли
От нулевого цикла.

Зато закончена Доска.
И широка и высока...
Краса архитектуры!
Под ней—гранитный постамент,
Она стоит как монумент
И как венец культуры.

Держал сам председатель речь,
Что надобно успех сберечь.
А где ж они, герои?
Пускай—уж это не секрет—
Пекарни нет, и бани нет,
И нет кино, и рынка нет,
Но Доску кто-то строил?

Кого-то кто-то обгонял
И планы перевыполнял,
И отличился кто-то...
Видать, Доска была нужна,
Так занесем их имена
На ту Доску почета.

Вот то-то и оно-то!

1974 год.

ФИЗКУЛЬТ-УРА-А!

Все мы, друзья,
с пеленок—болельщики,
Каждый—
в спорте мастак...
Пищит младенец
в своей колыбелишке:
— Уа-а-а... Я—за «Спартак»!
А старцы
на страсти чужие

«veto»

Накладывают
резко и прямо,
Поскольку бабка—
за «Крылья Советов»,
А дед
всю жизнь—
за «Динамо».
Вот мамочка
уважает таких,
что сдают ГТО
по норме...
А папочка,
он—любитель пловчих
В их скромной
спортивной форме...
Доченькам двум—
Нине и Тане—
Одна только
радость нужна:
Чтобы,
как прежде,
на телеэкране
Вдруг промелькнули
в фигурном катанье
Зайцев
и Роднина...
А Вовку,
лидера третьего класса,
Терзает мечта
неуклонно:
Будто
сверкает лыжная трасса,
А сам он—
герой биатлона.
Прекрасно!
А все же

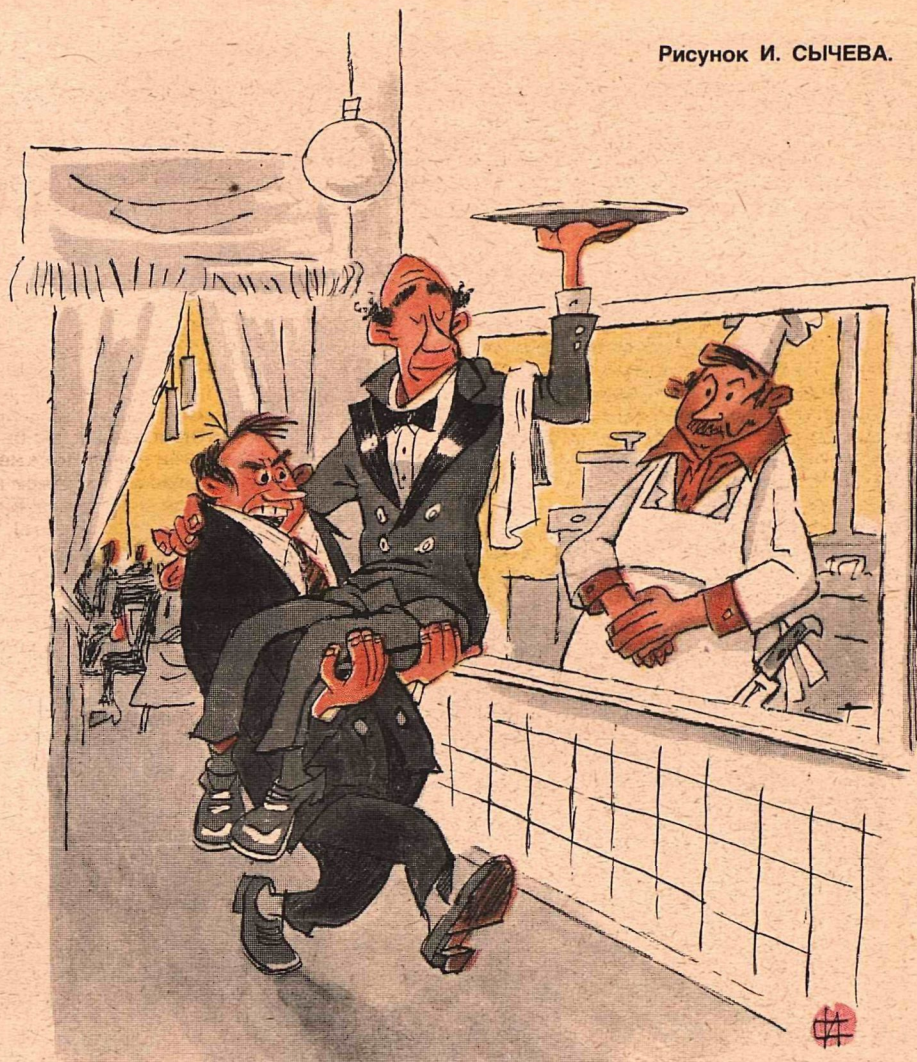
вопрос в лоб,
Зело
откровенный и дерзкий:
— А сами чем заняты,
выглядеть чтоб,
Как
Аполлон Бельведерский?
Иль разве не лестно
для женских сердец
Быть не дородной,
не плоской—
Побегать,
попрыгать
и встать наконец

Вровень
с Венерой Милосской?
Пока что
их дни
безмерно легки.
К спорту
не видим рвения,
Пока
тренируются
лишь языки,
Все прочие мышцы—
в забвении.
Страхи,
раздумья,
сомненья—за борт!

К столетию—
одна дорога:
Спорт!
Спорт!
Спорт!
Спорт!—
От рожденья—
до некролога...
Пренебрегите,
когда, например,
Слышите
жалкие возгласы:
«Как вам не стыдно!
В своем вы уме?
Кувыряться?..
В вашем-то возрасте?»
Плуньте!
Стесняться, поверьте мне,
Ни лет,
ни седин
не надо.

Пусть расцветает
в каждой семье
Крохотная
Олимпиада!
И домашний рекорд
никогда не лишней,
А сулит
вопреки укоризне
Успехи,
удачи
и полные пригоршни
Счастья
в личной жизни.

1983 год.



— Я вас прошу уже в десятый раз:
официанту отпустите мой заказ.



— Что хлопотать! Порядок знаем сами—
вперед пускаем всех с такими номерами.

Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА.

Стихи Бор. ЮДИНА.



...И с плеч
долгой!

Прокукарекали...

Я понимаю, что не удивило вас письмом, в котором описана банальная ситуация: привередливый посетитель портит нервы работникам столовой. Но что поделать, если она действительно банальная — и по этой, пожалуй, причине довольно типичная.

Итак, в г. Обухове Киевской области открыли столовую № 7 от Трипольской ГРЭС. Режим работы этого заведения в утренние часы с 7 до 9 ч. Но приходишь, скажем, в 7.10 или 7.20, пищевики сразу же извиняются: «Ах, ах, у нас ничего не готово...»

В общем, улучшают обслуживающие формально: прокукарекали об открытии, а там хоть рассветай, хоть нет...

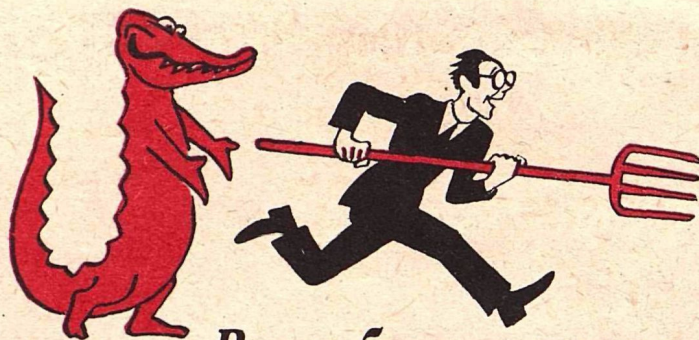
Но вот однажды пришлось прийти сюда в 8 ч. 15 м. И что же?

Работники столовой только выносят посуду на раздачу, хотя накопилось довольно много людей. Посетители, понятно, нервничают, обслуживающий персонал суетится, — словом, возникает уже конфликтная ситуация.

Один привередливый посетитель — это был я — попросил книгу жалоб. В течение 20 минут пришлось ждать, пока разыскали эту книгу. Когда же была записана жалоба, то от сотрудниц столовой я услышал пожелание, чтобы мне целый день икалось. Дескать, я этой жалобой испортил всему персоналу столовой настроение на весь рабочий день. А о нашем настроении кто-нибудь подумал?

Пожелание этой сотрудницы сбылось: мне действительно икалось весь день, но, думаю, от качества пищи. Но я все-таки не каюсь, что написал жалобу. Единственное обстоятельство меня смущает: читателям пришлось познакомиться еще с одной банальной историей.

В. СМЕРНОВ, г. Обухов.



Вилы берет читатель



А подать сюда
Тяпкина-
Ляпкина!

СУП И ПЕСОК

Только я проглотил первую ложку супа, как на зубах что-то хрустнуло.

Без труда определил: хрустит песок, и даже не сахарный.

Суп я варил лично и могу признать, что ни один из его компонентов не давал повода для подозрений в знакомстве с барханами.

Я обратил взор на банку, откуда черпал приправу. Ее этикетка выглядела так:

ЭССР, Раквереский р-н,
к-з «Энергия»
Соленая петрушка
ОСТ 18-109-78

Проделал опыт. Содержимое банки растворил в миске с водой, дал отстояться. Выбростил петрушку. И на дне обнаружил солидный слой песка.

И тут я подумал: хотя здания на песке возводить не рекомендуется, это вовсе не значит, что на нем нельзя построить умозаключение: на предприятии отсутствует элементарный санитарный контроль.

В. МАСЛОВ, врач,
г. Казань.

С ДЕЦИБЕЛАМИ НАПЕРЕВЕС

Первые полгода мы прожили в отрядном спокойствии. Все изменилось, как только в наш новый дом поселили нового жильца.

Правда, авансом нам посулили, что новосел будет тише воды — хоть и орудует с водою, и ниже травы — поскольку въедет в подвал.

Нас ловко обманули. Въехавший сразу же стал круглые сутки яростно нарушать общественную тишину.

Вся штукавина заключалась в том, что он, прописавшись под видом скромного подсосывающего насоса только для нужд нашего дома, оказался мощной насосной станцией, обслуживающей шестнадцать высотных зданий.

Станция шумит в масштабах, приличествующих ее рангу. Мы вот уже два года пишем заявления и жалобы руководителям всех рангов.

Нам отвечают. Оперативно и опять-таки неправдиво. Перечисляются наскоро сочиненные технические мероприятия, якобы уже двинутые на удушение шума. Станция о них не догадывается. Она шумит с прежней силой.

С течением времени в эпистолярную кампанию включились даже те, которые должны были больше всех нас защищать. За подписью главного санитарного врача города В. Бояринцева и его и. о. Г. Шаламова стали приходить послания, из которых можно заключить, что мы страдаем слуховыми галлюцинациями. Побили бы хоть ночку на нашем месте...

**А. САДАКОВА, Е. САДАКОВ,
Т. САЛТЫКОВА, О. ОВЕЧКИН,**
г. Киров, ул. Лепсе, 42.

ВЕРНЫЕ ПРИМЕТЫ

...если автобус, следующий из г. Свободного в село Малая Сазанка Амурской области, остановится на полпути около открытого магазина, — к опозданию на работу. На конечную остановку автобус, как это часто бывает, уже не поедет, так как бригада, успев отовариться и прихватив знакомых продавцов, укатит обратно в город.

Ветеран труда **КАЗАНЦЕВА** и др.



...если вы купили своему ребенку-школьнику пластинку, сопровождающую диафильм «Бородино» производства Апрельевского завода грампластинок, — к двойке. Вместо боевых кличей и рассказов о славном сражении с пластинки доносится пороссячье хрюканье.

В. НАДОЛЬСКИЙ, г. Горький.



...если вы рассыпали канцелярские кнопки Углегорского завода металлоизделий «Металлист», — к радости. У кнопок отломаны шипы, а значит, вашим пяткам ничто не угрожает.

Г. ЛЫКОВА, г. Новошахтинск.



...если вы приобрели жевательную резинку производства московского кондитерского комбината «Рот-Фронт», — к ссоре. Срок годности резинки — два месяца, а дата выпуска на обертке не указана. Поссоритесь вы с местными продавцами, запросто подсуновшими вам залежалый товар.

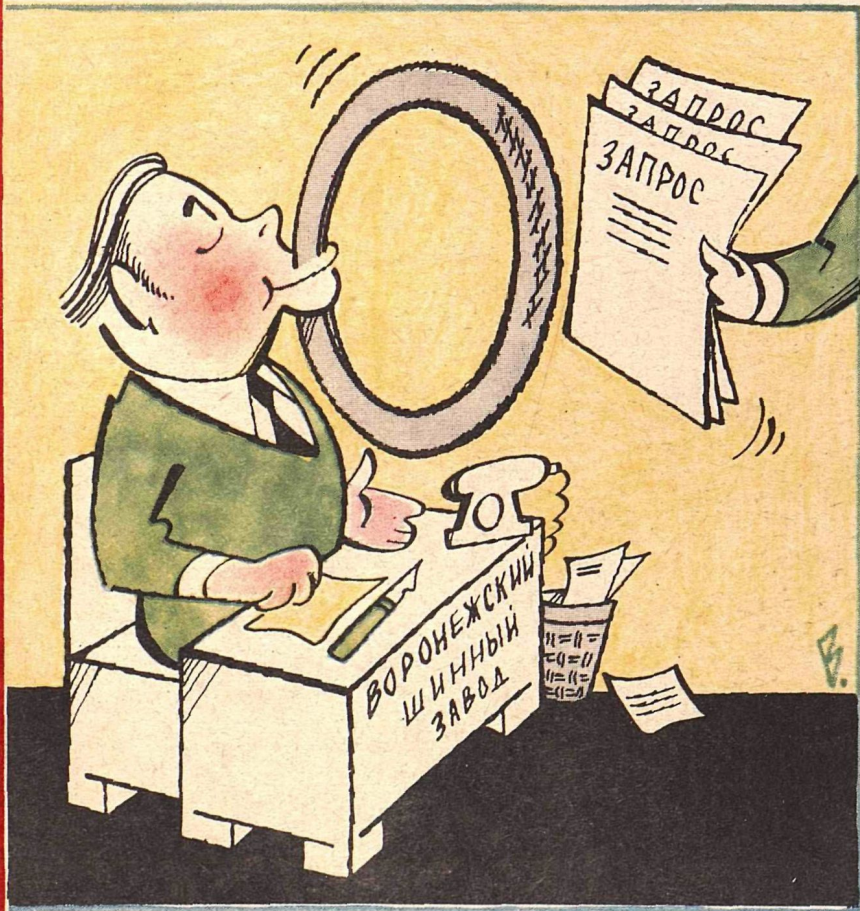
В. ЛАРИН,
г. Петропавловск-Камчатский.



Художник комментирует письма

Велосипед Минского завода купил в августе 1982 года, а ездить на нем не могу: дефект шин. На мой запрос начальник минского ОТК В. Русак ответил, что по вопросам, связанным с гарантийным сроком шин или их дефектами, надо обращаться на завод-изготовитель — Воронежский шинный. Послал туда три письма, в ответ резиновое молчание. И в продаже шин нет.

И. БОЧНЕВИЧ,
г. Стрый Львовской области.



БЕЗ СЛОВ (И БЕЗ ОТВЕТА)

Рисунок **М. ВАЙСБОРДА**.

Перо его Мстиво дышит...

Знавал я одного румяного энергичного гражданина. Любуясь такими людьми, невольно и сам заряжаешься. Хочется развернуть крылья, вскинуть голову и смотреть на жизнь более уверенно.

Но однажды я увидел румяного бледным. Взгляд его метал молнии.

— Никак что случилось? — сочувственно спросил я.

— Еще бы не случилось! — затрепетал он от негодования. — Тридцатка премиальных тую-тую. Начальник говорит, не заслужил, мол: чертежи сдавал с ошибками. А премия-то, если уж говорить откровенно, вообще никому не положена, и прежде всего ему самому. Но только ради премии спешили, как в прошлом году. Ну, тогда я молчал, а теперь я ему покажу!

— А тогда-то почему молчал? — любопытно спросил я.

— Тогда мне премию дали. Мое дело маленькое. Когда меня не трогают, я не рыпаюсь. Но теперь он у меня попрыгает за эту тридцатку!

Или еще случай. У одной гражданки есть кум. Он варил самогонку. Гражданка знала, что занятие это наказуемое, но молчала. Ей-то что? Пусть варит, тем более не посторонний человек, кум все-таки. К тому же, если самой понадобится зелье, — можно к нему заглянуть. И однажды у гражданки большое застолье наметилось. Она к куму: одолжи, дескать, мне на денек твою спиртноносную машинку, наварю-ка я для дорогих гостей первача, чтобы ухлопались и были мною довольны. А кум на это...

О том, что было дальше, мы узнали из письма работника Бельцкой милиции М. Жосана.

«Посылаю вам любопытный документ, — пишет. — Мы с данной жалобой разобрались, сделали что положено по закону, но, возможно, ее содержание вас заинтере-

сует. Не часто приходится сталкиваться с такой откровенностью».

«ПРОКУРОРУ гор. БЕЛЬЦЫ ЖАЛОБА

Я, гражданка Антонишина Л. Ф., заявляю, что попросила у своего кума Лымар И. Я. его аппаратуру, чтобы изготовить самогон. Он мне отказал, объяснив, что у него много заказов и очень занят. Прошу вас изъять у него аппаратуру и привлечь его к уголовной ответственности».

Так-то, разлюбезный кум, вперед будешь знать, как не оказывать должного уважения куме!

Читательница Т. Афонина из Москвы тоже прислала не лишенный интереса документик:

«НАЧАЛЬНИКУ ВАГОННОГО ДЕПО ЗАЯВЛЕНИЕ

Я, Кондратьев А. А., имею возбуждение на старшего осмотрщика Купцова А. В. Который сам систематически в рабочее время пьет водку. Их три человека. Прошу принять меры».

Казалось бы, надо радоваться. Рядовой работник, которого угнетала нетрезвость начальника при исполнении последних служебных обязанностей, болея за интересы производства, проявил принципиальность. Честь ему и хвала!

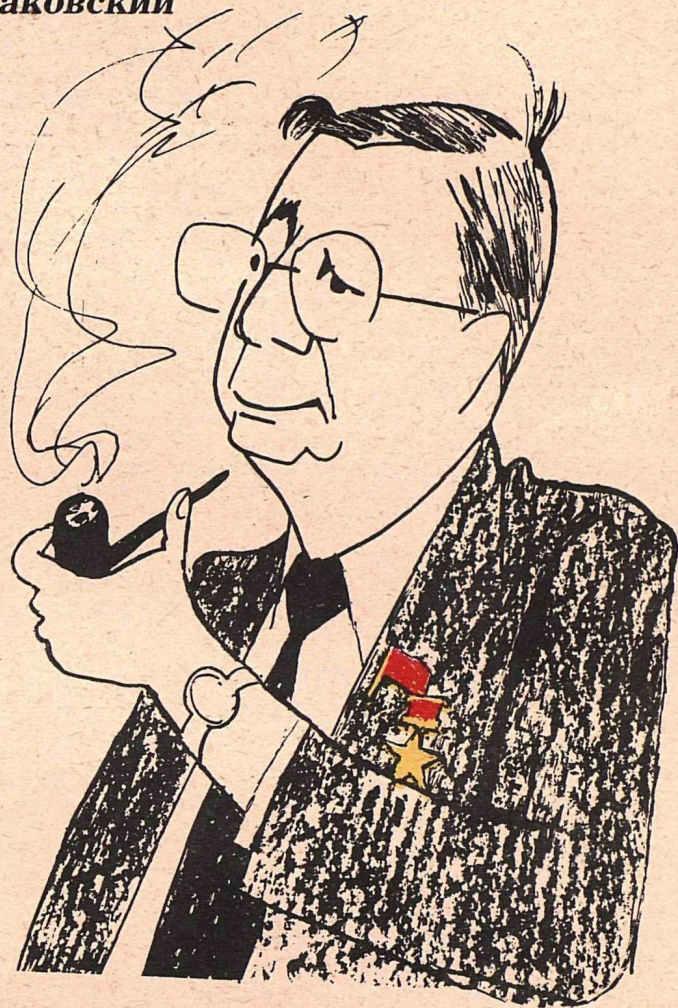
Ой, хвала ли? Ведь свое заявление он написал после того, как его самого хорошенько взбуктовали за то, что он на работе лыка не вязал. Тогда-то и заговорил в нем доселе дремавший голос справедливости.

Тут следует сказать, что десятки тысяч читателей ежегодно присылают в редакцию критические сигналы о недостатках, руководствуясь самыми лучшими намерениями. Но нередко приходят письма иного рода. Корреспондент проверяет и убеждается, что автор правильно в принципе осветил неприглядные факты. Хочется поблагодарить его за это, а душа не лежит. Хотя он писал в редакцию, что на него «учинили гонение за вскрытие недостатков», но, как выясняется, сам совершил проступок и вполне заслуженно схлопотал что положено. И вот в отместку он и решил сигнализировать...

А раньше-то, раньше почему никого и не думал критиковать? Тогда его не трогали, и он был тих и застенчив. Зато теперь перо его мстиво дышит...

БА! ЗНАКОМЫЕ ВСЁ ЛИЦА!..

Александр Чаковский



Он Депутат, он Литератор,
Он Критик, Сценарист, Оратор...
Иных работа угнетает,
А вот его на все хватает.

Бор. ЮДИН.

Дружеский шарж
В. МОЧАЛОВА.



— Спасибо молоку: как стала бегать, чтоб его до дому донести, все болячки как рукой сняло.

Рисунок
И. СЫЧЕВА.



«Девиз нашего магазина: не только продать водку, но и объяснить каждому выпивохе, во что она превращается в человеческом организме».

(Из выступления).

Прислал Б. Фельдман,
г. Днепрпетровск.

«Прошу выделить мне самосвал для доставки навоза в огород моей бывшей сожительницы. Это будет ей сюрпризом к 8 Марта и частичной компенсацией за мой антиобщественный поступок, выразившийся в том, что я от нее навсегда ушел».

(Из заявления).

Прислал В. Плотников,
г. Абакан.

«Например, к моменту рождения ребенка женщина имела стаж 8 месяцев. После окончания ребенка стаж у работницы будет 12 месяцев».

Многотиражная газета
«Красногвардеец»,
г. Ленинград.

«Даже самые «безобидные» лекарства принимают строго по назначению врача. Это опасно для здоровья».

Газета «Пионерская правда».

«После ввода в эксплуатацию общепоселковой канализации жители получают значительное облегчение».

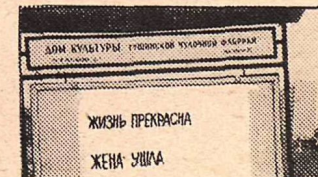
(Из доклада).

Записал Г. Ашлапов,
Магаданская область.



(Вывеска одного из отделений медицинского научно-исследовательского института).

Прислал В. Болбас, г. Киев.



Прислала Р. Зверева, г. Москва.

«Медведь подошел совсем близко к кораблю, так как знал, что охота на белых медведей запрещена, они даже занесены в Красную книгу и ему нечего бояться».

(Из телепередачи).

Прислал Ю. Лoshманов,
г. Гурьев.

Речь по поводу собственного юбилея

Первая оперетта Богословского «Остров 5-К» по пьесе Евгения Шварца была написана им в пятнадцатилетнем возрасте. Постановка ее была омрачена печальным для автора инцидентом: его по малолетству не пустили на премьеру.

Сочинение музыки, поглощавшее все его свободное время, дало ему счастливую возможность заниматься также и литературным трудом. Он написал четыре книжки юмора и сатирический роман.

Создание литературных произведений, поглощавшее все его свободное время, дало ему счастливую возможность за истекший период сочинить шесть симфоний, музыку к 120 фильмам, 15 оперетт, около 500 песен, музыку к 80 спектаклям и много других произведений.

Первые же работы Богословского в области песни были сразу замечены и по достоинству оценены критикой. Вот что писала о песне «Спят курганы темные» в 1940 году одна московская газета: «...К сожалению, мелодия основной песни фильма (композитор Н. Богословский) явно несамостоятельна и напоминает... довольно известную шансонетку Вертинского...»

В другой газете говорилось: «...Многие помнят, вероятно, фильмы, музыкальное сопровождение к которым написал Н. Богословский. Сохранилось впечатление легковесных, банальных мелодий, рассчитанных на весьма невзыскательный музыкальный вкус...»

К сожалению, недостаток места в журнале не дает возможности для расширенных приветствий славному юбиляру. Приходится ограничиться отрывочно-конспективными фразами:

1. ...Чтобы его музыка, как и ранее...
2. ...Несмотря на зрелый возраст, талант его...
3. ...Еще многих, многих лет, наполненных...
4. ...Крепкого здоровья, успехов в творчестве, счастья в личной...
5. ...Еще долгие годы радовать нас своим...



Дружеский шарж В. МОЧАЛОВА.

МИМОХОДОМ Был очень требователен к себе — хотел иметь всё.

Объявление в магазине: «Пострадавший всегда прав!»
Геннадий МАЛКИН, г. Москва.

Если все начнут хватать звезды с неба, звезд не хватит.

Время убивают, не приобретая лицензии.

Разум у него имел лишь совещательный голос.
С. МАРКОВ.

Может ли блат принять такие масштабы, чтобы дефицит стал доступен каждому?

Парадокс: солнце такое большое, а хороших мест под ним так мало!

Совет влюбленным: привыкайте сразу делить все поровну, это очень поможет при разводе.
Сергей МОЛНИН, г. Соликамск.

Всю жизнь лез в гору. Залез. Огляделся — падать не страшно: невысоко.
Ю. РАГОЗИН, г. Москва.

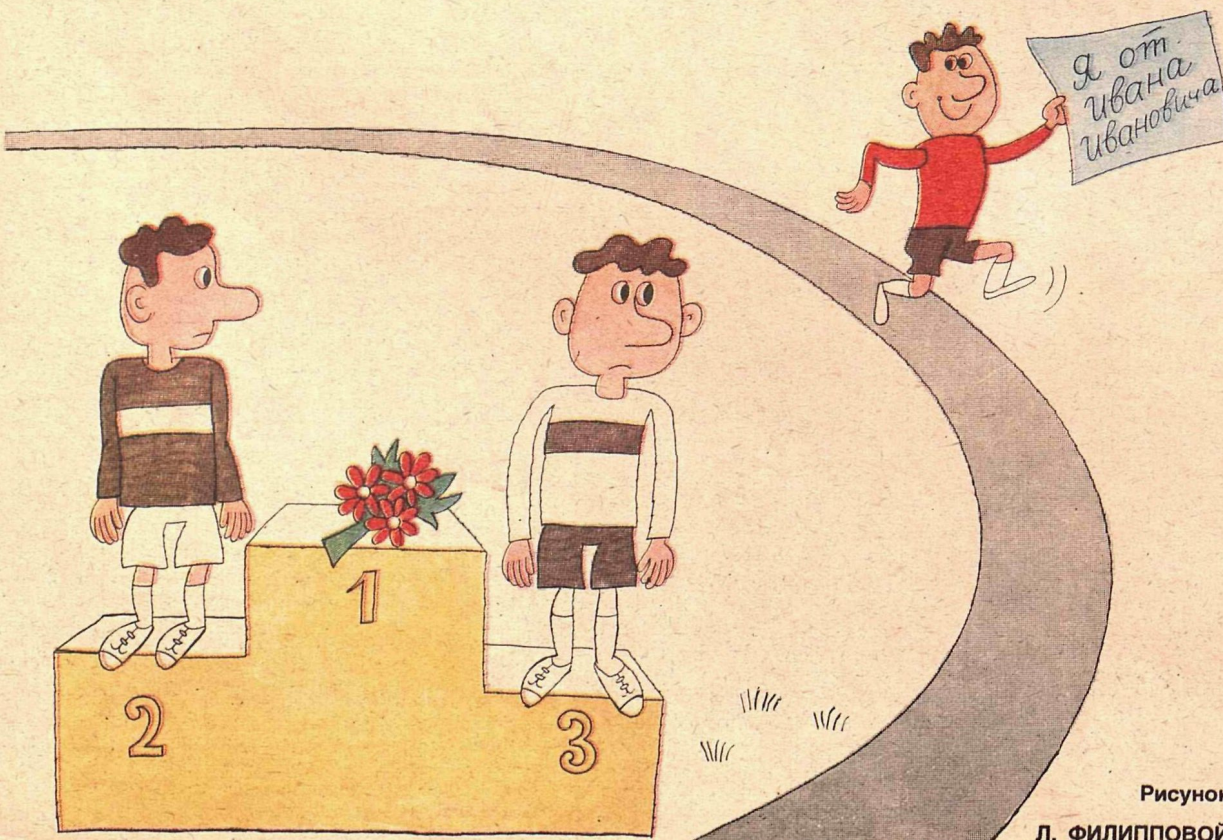


Рисунок Л. ФИЛИППОВОЙ.

УЛЫБКИ
РАЗНЫХ
ШИРОТ

Ганс РЕ́СЛЕР (ГДР)
ЗНАКОМСТВО

— Значит, вы хотите узнать, как я познакомилась со своим мужем? — спросила фрау Матильда. — Извольте, это необыкновенно романтично, даже трогательно. Было мне тогда девятнадцать лет, и я ждала любовь. Великую и Чистую с большой буквы. Конечно, пригласили меня на свидания, но это все было не то. Не с большой буквы. Я мечтала о принце, который в один прекрасный день появится в сияющих доспехах, на белом коне и сразу изменит мою жизнь. И дождалась.

— Принца?
— Нет, Мариуса. И явился он не на белом коне, а на велосипеде, но все равно это было прекрасно. Я увидела, как он подъехал к танцплощадке. Я скромно стояла возле ограды и ждала, как обычно, появления принца. Он подошел, так тихо и застенчиво пригласил меня...

— Принц?
— Нет, Мариус. Он пригласил меня на танец, я тихо и робко согласилась, и мы стали тихо и робко танцевать. В руке я держала платочек, как требовала того мода, и, когда музыка стихла, мой кавалер робко взял мой платочек и приложил к лицу. Мне показалось, что в глазах у него блестели слезинки. Снова и снова он приглашал меня и снова и снова прикладывал мой платочек к глазам. Боже, как он был несмел! Как он пытался все сказать этим робким жестом! Потом мы сидели на скамейке в парке, он молчал и не смотрел на меня. При свете луны мне почудилось, что он плачет.

— У меня к вам огромная просьба, — наконец молвил он своим тихим и робким голосом. — Подарите мне ваш платочек. Я буду всегда помнить, как вы держали его в руке, когда мы танцевали...

Я сразу все поняла, как умеет понять женское сердце. Он влюбился в меня с первого взгляда. Робость изобличала в нем человека чистого и благородного сердца. И платочек был для него символом Истинной Любви. С большой буквы.

Всю ночь я не могла заснуть. Снова и снова видела я его слезы, его несмелую просьбу подарить платочек. Вскоре мы встретились еще раз. И еще. И еще...

— Как я познакомился с Матильдой? — переспросил Мариус, прихлебывая пиво. — Да очень просто. Ехал я на велосипеде, и какая-то соринка попала мне в глаз. Тру, тру, еще больше слезится. А платка, как назло, в кармане нет, забыл дома. Что делать? И вдруг смотрю, танцевальная веранда, и девчонка какая-то стоит с платочком в руках. Ну, я ее и пригласил, чтобы одолжить у нее платочек. Только ни слова моей жене! У нее своя романтическая версия нашей первой встречи.

Перевела Ф. ПОДБЕРЕЗСКАЯ.

— Боже, Ларс, как летит время!

— Не говори. Не успел жениться, а дети уже разводятся!

Посетитель

Понедельник, десять утра. У камина на загородной вилле сидит мужчина в купальном халате и с аппетитом ест. Время от времени он подливает себе вина.

В тот момент, когда он протягивает руку к пластинке, чтобы поставить ее на проигрыватель, в дверь входит незнакомец.

— Извините, но двери были открыты, — говорит он, кланяясь. — Я представитель фирмы «Братья Смит». Вы директор Грей?

Мужчина у камина неохотно поворачивается:

— Да, это я. В чем дело?

— У меня тут маленький счетик с прошлого года, господин директор. Всего сто долларов...

— Хорошо, я пришлю деньги завтра из конторы.

— Вы уже несколько раз обещали сделать это, — скромно, но настойчиво замечает служащий, — и я решил обратиться непосредственно к вам. К тому же мне представляется таким образом возможность лично познакомиться с нашим клиентом...

— А вы не находите, что это довольно нахальный способ знакомиться?

— Может быть, но мы нечасто встречаемся с клиентами, которые требуют быстрого исполнения заказа, а потом медлят с оплатой. Эта задолженность числится за вами уже скоро год...

— Прошу вас выйти. Счет пришлите в контору. У меня нет при себе денег.

— Не имеет значения, — вежливо отвечает представитель фирмы. — Я предвидел и это. Хотя надеялся, что нам удастся уладить дело с глазу на глаз, без приглашения судебного исполнителя, который знает вас лично и ждет у двери.

Мужчина в халате поднялся так быстро, что бутылка с вином свалилась на ковер.

— Ну, это уж хамство! — крикнул он. — Вот ваши деньги. Убирайтесь и больше никогда не показывайтесь мне на глаза!

Не все выезжают за город, чтобы отдохнуть, насладиться солнцем и тишиной. Есть и такие, кто едет в малые курортные и дачные местечки совсем по другой причине. Джой Сток принадлежал именно к ним. Он любил наносить визиты в пустые домики, чтобы посмотреть, что в них находится. Найденные вещи обычно легко было сбыть, что более чем компенсировало затраты на поездку.

У Джоя было четыре сотни в бумажнике. Человеку, у которого полный бумажник, легче, когда его поймут, прикидываясь, будто он зашел в дом по ошибке или что это была только шутка. Он знал по опыту: полиция гораздо хуже обходится с типами, которые не имеют ни гроша за душой.

Войти в дом директора Грея было детской забавой. Достаточно было простой отмычки. Поскольку вилла была пуста, не нужно было спешить. Прежде всего — по правилам хорошего тона, принятым в этом обществе, — он выкупался и, закутавшись в халат, принадлежавший, очевидно, хозяину дома, обыскал жилище. В холодильнике он нашел

немного сухой колбасы, хлеб, масло и даже бутылку неплохого бургундского. Так как утро было холодное и ветренное, он развел огонь в камине, устроился в кресле и даже решил было поставить пластинку на проигрыватель.

— И именно в этот момент, — рассказывал он потом друзьям, — в дверях появляется этот дурак и требует деньги, какой-то там долг. Я, признаться, порядком струхнул. Еще неделю назад я высмотрел себе этот уединенный домик, постоянно за ним наблюдал и знал, что там никто не показывается. Я влезаю в него совершенно спокойно, не спешу, и вдруг этот балбес приходит за своим долгом. Что делать? На счастье, он принял меня за хозяина, а за дверями, между прочим, стоял судебный исполнитель, который знает этого хозяина в лицо. Хорошо, что у меня в кармане был тугой бумажник... Как только он ушел, я тут же смотал удочки. Ну, что ж, как говорится, издержки производства...

Как вы, наверное, уже догадались, мнимый владелец дома отдал деньги человеку, который вовсе не был представителем «Братьев Смит» — он был настоящим владельцем дома!

— А что оставалось делать? — рассказывал потом директор Грей своим служащим. — Нажимаю ручку. Дверь открыта. Вхожу в комнату, а перед камином сидит взломщик в моем купальном халате. Здоровенный детина. К тому же у него вполне мог быть в кармане пистолет. Уходить было уже поздно, пришлось сделать вид, что я считаю его хозяином дома. А лучше всего удалась штука с судебным исполнителем. Испугался, что тот его узнает. А я в конце концов еще и заработал на этом деле!

Перевел Лев ЛАЙНЕР.



«Дикобраз», Чехословакия.

Сын никак не поддается на уговоры матери пойти в парикмахерскую и постричь отросшие до плеч волосы.

— Ты что, хочешь, чтобы я стал похож на женщину?

— Зачем я только не послушалась маму и вышла за тебя замуж!

— Ты хочешь сказать, что твоя мама советовала тебе не выходить за меня замуж?!

— Да.

— Боже, как я ошибался в этой женщине!



«Стыршел», Болгария.

Слова, слова...

В цветных снах привлекает не столько сочность красок, сколько количество программ.

Из новозеландского самоучителя «Как нужно смотреть сны».

Чтобы не выдавать желаемое за действительное, надо действительное выдавать за желаемое.

Руди Миль, австрийский философ.

Преимущество врача перед пациентом в том, что он может выбирать себе по вкусу самые редкие болезни.

Шутка древнеримских врачей.

Не всякий носящий корону имеет голову.

Антимонархический фольклор.

Нет такого глупого читателя, для которого не нашлось бы еще более глупой книги.

Девиз александрийских библиотекарей.



— Отодвинься, а то маленького не видно.

«Вельтвохе», Швейцария.



— Сестра, с вами хотела бы поговорить настоятельница!

«Панч», Англия.

КРОКОДИЛ

№ 19 (2425)

июль



Главный редактор
Е. П. ДУБРОВИН

Редакционная коллегия:

М. А. АБРАМОВ,
М. Э. ВИЛЕНСКИЙ,
А. Е. ВИХРЕВ

(зам. главного редактора),

А. Б. ГОЛУБ,

Б. Е. ЕФИМОВ,

Р. Т. КИРЕЕВ,

А. П. КРЫЛОВ

(художественный редактор),

Н. И. МОНАХОВ,

В. Г. ПОБЕДНОСЦЕВ

(ответственный секретарь),

В. И. СВИРИДОВ,

М. Г. СЕМЕНОВ,

С. В. СМОРНОВ,

А. А. СУКОНЦЕВ,

А. И. ХОДАНОВ

(зам. главного редактора).

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ
ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ

Наш адрес:
101455, МОСКВА, ГСП,
БУМАЖНЫЙ ПРОЕЗД,
д. 14

Телефоны:
250-10-86, 212-21-73

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ
1922 ГОДА

ИЗДАНИЕ
ГАЗЕТЫ «ПРАВДА»

Темы рисунков этого номера придумали А. Алешин, В. Ашманов, Н. Белевцев (г. Белгород), М. Вайсборд, С. Веткин, В. Владов, Ю. Ерофеев, Е. Милутка, В. Мохов, А. Помазков, Л. Филиппова, Ю. Черепанов.

Технический редактор
В. П. БОРИСОВА.

Сдано в набор 01.06.83.
Подписано к печати 08.06.83.
А 06123.
Формат бумаги 70×108¹/₈.
Офсетная печать. Усл. печ.
л. 2,80. Уч.-изд. л. 4,54.
Усл. кр.-отт. 11,20.
Тираж 5610000 экз.
(1-й завод: 1—3460703 экз.).
Изд. № 1631.
Зак. № 822.

© Издательство
ЦК КПСС «Правда».
«Крокодил», 1983 г.

Ордена Ленина и ордена
Октябрьской Революции
типография газеты «Правда»
имени В. И. Ленина,
125865, ГСП, Москва, А-137,
ул. «Правды», 24.

КОМУ НАДО?

Западногерманский бундесвер полным ходом оснащается самолетами «Торнадо».



Утверждает НАТО:
Надо
Бундесверу дать «Торнадо».
Рад безмерно
Бонн, наверно...
Лишь народу
БундесКВЕРНО!

НЕОБОЛЕЛЬЩИКИ

На стадионах ФРГ и Западного Берлина нередки дебоши «болельщиков»-неонацистов. Один из клубов болельщиков в Западном Берлине выбрал себе имя «ЦИКЛОН-В» — по названию газа, которым фашисты умертвили миллионы людей.



Вползает в юные умы
Микроб коричневой чумы —
За каждой жертвой гонится.
И всем понятно без труда.
Кто тут «болельщик» и куда
Подобный клуб (ци)клонится!

ВИЗА НА ТОТ СВЕТ

Диктатор Пиночет страшится возвращения на родину десятков тысяч чилийцев, эмигрировавших после фашистского переворота в 1973 году. Разрешено вернуться лишь 125 человекам, из которых более половины скончались в ожидании въездных виз.



Чилийцев с Чили разлучили,
Их боль и гнев измерьте!
Для них въездная виза —
Свидетельство о смерти...

ПРОСТАЯ АРИФМЕТИКА

На обучение белого школьника в ЮАР ассигнуется в среднем 1169 рандов в год, на обучение африканца — 21.



На белых тратит, как на грандов.
Расист, не экономя рандов.
На черных — что вы!.. Так нельзя.
Лишь капля в год — и РАНДОСТЬ вся!

ПЫЛАЮЩИЙ СИМВОЛ

Американец Сесил Эндрюс решил в знак протеста против безработицы покончить с жизнью путем самоожжения.



Плывет над площадью.
Плывет над каждой стрит
Печальный дым во всем своем трагизме.
И видит мир
Как заживо горит
американский
образ
жизни!

В ЧЕМ СЕКРЕТ?

Франк Лебури из города Садбери (Канада), обвиненный в 111 преступлениях (5 краж, 22 взятки, 33 лжесвидетельства и др.), был отпущен под залог. Причина проста: до ареста Лебури был шерифом Садбери.

Неопасны судебные рифы —
На решение судей взгляни:
Коль в преступниках ходят
шерифы,
Значит, ходят на воле они!

